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PRÉ-FA CE. 


E N G A G É, il y a quelques années, 
à écrire fur la Comédie, je cher- 
chois dans la nature les réglés 6c 
les moyens de l’Art. Cette étude 
me conduifit à examiner s’il étoit 
vrai * comme on l’a dit, que tous 
les grands traits du ridicule euf- 
fent été faifis par Moliere ôc par 
les Poëtes qui l’ont fuivi. 

En parcourant le tableau de la 
fociété , je crus appercévoir que 
dans les cornbinaifons inépuifables 
des folies 6c des travers de tous les 

.■ i * 

états, un homme de génie trouve- 
roit encore dequoi s’occuper. J’a- 
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jj PRÉFACE. 

vois même recueilli quelques ob- 
fervations que je voulois propofer 
aux jeunes Poètes , lorfque M. de 
Boifli, mon ami, me demanda quel- 
ques morceaux de profe à inférer 
dans le Mercure. Il me vint dans 
l’idée de mettre en oeuvre , dans 
un Conte , l’un des traits de ma 
colie&ion ; & je choifis pour eflai 
la ridicule prétention d’être aimé 
uniquement pour foi - même. Ce 
Conte eut le fuccès que pouvoit 
avoir une bagatelle. Mon ami me 
prefla de lui en donner un fécond. 
Je me propofai d’y faire fentir la 
folie de ceux qui employent l’au- 
torité pour mettre une femme à la 
raifon ; & je pris pour exemple un 
Sultan & fon Efclave , commes les 
deux extrémités de la domination 
& de la dépendance. Ce nouvel 
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eflfai me réufïit encore ; & flatté 
d’avoir faifi le goût du public dans 
un genre que l’on daigna regarder 
comme nouveau , je continuai à 
m’y exercer. 

L’idée linguliere que les jeunes 
perfonnes fe font de l’amour, d’a- 
près la ledlure des Romans, & le 
chagrin qu’elles ont de ne pas le 
trouver dans la nature tel qu’il eft 
peint dans les Livres, étoit un petit 
ridicule à combattre ; & pris fous 
deux points de vue différens , il 
fut le fujet de deux Contes. Dans 
l’un, c’eft une femme mécontente 
de fa façon d’aimer. Dans l’autre, 
c’eft une femme mécontente de la 
façon dont elle eft aimée. 

.Les trois nuances de ce qu’on 
appelle amour dans le monde , la 
fantaifie , la paillon & le goût, me 

a iij 
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donnèrent l’idée des Quatre Fia - 

Dans le Conte appellé Heureu - 
fement . , je tâchai de faire voir à 
quoi tient le plus fouvent la vertu 
d’une hoimcte femme , & com- 
bien fa foiblelTe doit la rendre in- 
dulgente pour les fautes mêmes 
qu elle a fçu éviter. 

Celui des deux Infortunées eft 
un exemple des dangers auxquels 
un jeune homme , d’un naturel 
doux & facile , eft expofé dans le 
monde. 

La hardi elfe avec laquelle cer- 
tains petits originaux fe donnent 
le nom de Philofophes , m’a fourni 
le fujet du Ehilofophe foi-difant. 

Le fot orgueil de l’homme exi- 
geant, qui veut que tout foit fait 
pour lui, eft peut-être.le plus théar 
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PRÉFACE. v 
tral des ridicules qui ont échappé 
à Moliere; Je n’ai fait que l'effleu- 
rer; mais un homme de talent doit 
fentir combien ce caradere déve- 
loppé feroit digne de la fcene co- 
mique. 

La prédiledion aveugle & cruelle 
d’une mauvaife mere pour l’un dé 
fes enfans , &. les chagrins qu’elle 
fe prépare ; l’attention d’une bonne 
mere à diriger l’inclination de fa 
fille , ôc le fuccès qui en eft le prix, 
font encore des fujets fort au-def- 
fus de l’efquiflfe que j’en ai don- 
née. 

Perfuadé qu’un mari eft fouvent 
complice des égaremens de fa fem- 
me, ou par un excès de foibleflfe , 
ou par un excès de rigueur, j’ai 
voulu rendre fenfible cette vérité : 
qu’il y a peu de femmes qu’on ne: 

a ij 
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vj PRÉFACE. 
retint dans le devoir avec de la 
raifon , de la douceur & du cou- 
rage. Mais le cara&ere du bon Mari 
n’eft pas de ceux dont il fuffit de 
tracer PefquilTe. Comme il tient 
le milieu entre deux excès oppo- 
fés, ce font les nuances qui le 
diftinguent ; & j’y ai donné tout 
mes foins. 

Le ridicule que j’ai attaqué dans 
le ConnoiJJeur , eft trop nuifible 
aux Lettres pour mériter des mé- 
nagemens. J’avouerai cependant 
que des confidérations perfannel- 
les m’ont engagé à l’adoucir. J’ai 
pris le Connoilfeur bon -homme, 
au lieu du Connoilfeur jaloux & 
tyrannique, qui veut protéger les 
talens en dépit d’eux- mêmes, ôc 
qui perfécute fourdement tous ceux 
qu’il ne peut fubjuguer. C’eft au 
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•ï'héâtte à en faite juttice* Pouf moi, 
j’ai mieux aimé détourner les yeux 
de fut mes modèles que de les 
'peindre trop reflemblans. On verra 
■de même que fi j’ai defîiné de fan- 
taifie les perfonnages de quelques 
prétendus beaux efprits , ce n’eft 
pas faute d’en avoir eu de plus ridi- 
cules & de plus méprifables à co- 
pier d’après nature ; mais j’aime 
encore moins la vérité que je ne 
hais la fatyre. 

Les plaintes des peres fur les 
égaremens de leurs fils ne font que 
trop fréquentes & que trop bien 
fondées; mais n’ont-ils eux-mêmes 
aucune négligence à fe reprocher l 
Quels facrifices ont - ils faits au - 
grand intérêt de prévenir ou de cor* 
riger dans leurs enfans les vices 
dont ils fe plaignent l J’ai tâché de 

a iy 
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leur fa‘re voir de quoi un bon pere 
eft cape ble , & cet exemple m’a 
paru mériter le titre de Y Ecole des 
Per es. 

La réfléxion, & l’étude du monde 
m’ont fourni de nouveaux fujets. 
O n voit des époux dignes de s’ar- 
mer , en défiance l’un de l’autre , 
paffer de la froideur à l’antipathie , 
& d’une prévention injufte fe faire 
à tous deux un malheur réel. C’eft 
ce que j’ai peint dans le Mari Syl- 
phe.Le moyen de conciliation que 
j’ai pris eft un peu fingulier ; mai-s 
il eft reçu au Théâtre : il n’y a de 
moi dans cette fable que les détails 
épifodiques, les caraéteres , & la 
moralité. 

Rien de plus heureux pour 
un homme foible que l’afcendant 
qu’auroit fur lui une femme ver- 


PRÉFACE. h 

tueufe & fage. L’exemple que j’err 
ai tracé dans la Femme comme il 
y en a peu , eft allez rare , & le 
titre l’annonce ; mais il peut être 
encourageant. 

Les hommes , fi délicats entre 
eux fur les loix de l’honnêteté , 
femblent s’en être difpenfés à l’é- 
gard des femmes. Le crime de la- 
féduêtion eft pour la plupart une 
gentillette : loin d’en rougir , ils en 
font vanité. C'eft à rendre odieux 
ce vice de nos mœurs qu’eft des- 
tiné le Conte intitulé , Laurette. 

Dans U Amitié à V Epreuve , j’ai' 
peint des mœurs bien différentes. 
On y voit la vertu expofée au plus 
dangereux de tous les combats. Je 
l’ai rendue viêlorieufe , mais de 
maniéré à infpirer , je crois , à 
l’homme le plus sûr de lui - me-» 
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me, la crainte d’un pareil dan- 
ger. 

‘ En écrivant fur la Comédie du 
Mifanthrope, j’avançai il y a quel- 
que temps , que Moliere, dans le 
perfonnage de Philinte , avoit pré- 
tendu oppofer à Alcefte un hom- 
me du monde , 6c non pas un 
fage. Il m’eft venu depuis dans la 
penfée d’eflayer comment le Mi- 
fanthrope auroit foutenu le con- 
traire d’un homme vraiment ver- 
tueux. C’eft ce foible elïai que je 
donne fous le titre du Mifanthrope 
Corrigé. 

11 eft des caractères qui, pour 
être pré Tentés dans toute leur force, 
éxigent des combinaifons Ôc des 
développemens dont un Conte n’eft 
pas fufceptible ; je ne puis que les 
indiquer. Il en eft d’autres qui ne 
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font pas aflez généraux pour être 
peints fans donner lieu aux appli- 
cations perfonnelles; je m’abftiens 
même de les défigner. On fçait 
combien la fauffe clef des carac- 
tères a chagriné leur Auteur; (a) 
& je ne dois pas ignorer de quoi 
les méchans font capables. 

Quelquefois il s’eft préfenté des 
fujets qui , fans avoir une mora- 
lité diredement relative à nos 
mœurs , me donnoient des fitua- 
tions touchantes, ou des tableaux 
intéreflans : tels font Laufus Ôc 
Lydie , la Bergere des Alpes , An - 
nete ôc Lubin , les Mariages Sam - 
nites j mais dans ceux-là même 
j’ai eu pour objet de rendre la vertu 
aimable. Enfin j’ai tâché par-tout 


( a ) La Brvyerz, 
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de peindre ou les mœurs de la 
fociété ou les fentimens de la na- 
ture; & c’eft ce qui m’a fait don- 
ner à ce Recueil le titre de Con - 
tes Moraux . 

A la vérité des cara&eres j’ai 
voulu joindre la fimplicité des 
moyens, & je n’ai guere pris que 
les plus familiers. Ainfi un petit 
ferin me fert à détromper & à 
guérir une femme de l’aveugle 
paflion qui l’obfede î ainfi quel- 
ques traits changés à un tableau 
réconcilient deux époux ; ainfi la 
nouvelle du jour, le fpe&acle, le 
jeu, la promenade, font les épreu- 
ves qui développent les caractères 
de deux Amans ; & qui éclairent 
une jeune perfonne fur le choix 
d’un époux digne d’elle. 

Je dirai peu de çhofe du ftyle 
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quand ç’eft moi qui raconte , je me 
livre à l’impreflion actuelle du 
fentiment ou de l’image que je 
dois rendre : c’eft mon fujet qui 
me donne le ton. Quand je fais 
parler mes perfonnages, tout l’art 
que j’y emploie eft d’être préfent 
à leur entretien, &: d’écrire ce que 
je crois entendre. En général, la 
plus naïve imitation de la nature 
dans les mœurs ôc dans le langage, 
eft ce que j’ai recherché dans ces 
Contes. S’ils n’ont pas ce mérite, 
ils n’en ont aucun. 

Je propofai, il y a quelques an- 
nées , dans l’un des articles de 
l’Encyclopédie, de fupprimer les 
dit-il & les dit - elle , du dialogue 
vif ôc preffé. J’en ai fait l’eflai dans 
ces Contes ; ôc il me femble qu’il 
a réufti. Cette maniéré de rendre 
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le récit plus rapide , n’eft pénible 
qu’au premier inftant : dès qu’on 
y eft acoutumé , il fait briller le 
talent de bien lire. 

Lorfqu’on fit la fécondé édition 
de ce Recueil , je voulus qu’on 
imprimât féparément les trois Con- 
tes nouveaux que je donnois alors, 
& qui manquoient à la première. 
J’aurois ménagé au public dans 
celle-ci la même facilité de com- 
pléter les précédentes; mais pour 
exiger d’un Libraire ce furcroit de 
dépenfe , il faudroit pouvoir lui 
fàuver la fraude des contrefaçons*. 

Je n’ai pu voir fans émulation 
mes Contes, dans leur nouveau- 
té , traduits en Italien , en Alle- 
mand , deux fois en Anglois , ôc 
mis en aêlion avec fuccès fur les 
Théâtres de Paris ôc de Londres, 
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Ces encouragemens ont produit 
un effet tout oppofé à la négli- 
gence , 6c j’efpere que le public 
daignera s’en appercevoir. 

Les nouveaux Contes que je 
publie font, le Mari Sylphe , Lau- 
rette , la Femme comme il y en a 
peu y V Amitié à V Epreuve , & le 
Mifanthrope corrigé. Ces fu jets peu- 
vent n’êtr e pas tous également heu- 
reux ; mais l’attention que j’ai don- 
née aux détails 6c au flyle , eft par- 
tout la même. 

C’eft dans le delîein de varier 
les tons ou de rapprocher les con- 
traires , que j’ai changé dans cette 
édition l’ordre obfervé dans les 
premières, Ôc entremêlé quelques- 
uns des nouveaux Contes parmi 
les anciens. 

Les foins qu’on s’ eft donnés pour 
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embellir cette édition , lui afîu- 
rent un avantage inconteÛable fur 
toutes les éditions furtives ; & 
c’eft en partie dans cette vue 
qu’on s’eft mis en frais pour la 
décorer. 
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C:0 N T E S 

MORAUX. 


; f ‘ r- - r =fr 

; .‘Â LCIBI ADE," 

OU L E MOI. 

* - ... . < ; 

IL A nature &c la fortune fembloient 
- avoir confpiré au bonheur cT Alcibiade. 
JlichelTes, talens, beauté, naififance, la 
fleur de l’âge & de la fanté j que de titres 
c pour avoir tous les ridicules ! Alcibiade 
• n’en avoit qu’un : il vouloit être aimé 
pour lui - meme. Depuis la coquetterie 
jufqu’à la fagefle , il avoit tout féduit dans 
Athènes } mais en lui , étoit-ce bien lui 
qu’on aimoit ? Cette délicatefle lui prit un 
matin, comme il venoit de faire fa cour â 
une prude : c’eft le moment des réflexions. 
Toirn I. A 
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' x Alcibiade , 

Alcibiade en fit fur ce qu’on appelle le fen- 
fiment pur, la métaphyfique de l’amour. 
Je fuis bien duppe , difoit-il , de prodi- 
guer mes foins à une femme qui ne m’ai- 
me peut-être que pour elle-même ! Je le 
fçaurai , de par tous les Dieux j & s’il en 
eft ainfi , elle peut chercher parmi nos 
athlètes un foupirant qui me remplace. 

La belle prude , fuivant l’ufage , op- 
pofoit toujours quelque foible réfiftance. 
aux defirs d’Alcibiade. C’étoit une chofe 
épouvantable ! elle ne pouvoit y penfer 
fans rougir. 11 falloit aimer comme elle 
aimoit , pour s’y réfoudre. Elle auroit 
voulu pour tout au monde qu’il fût moins 
jeune & moins emprelfé. Alcibiade la 
prit au mot. Je m’apperçois , Madame , 
lui dit-il un jour , que ces complaifances 
vous coûtent : hé - bien , je veux vous 
donner une preuve de l’amour le plus 
parfait. Oui , je confens , puifque vous 
le voulez , que nos âmes feules foient 
unies , & je vous donne ma parole de 
n’exiger rien de plus. 


Digitized by Google 



Conte Moral. 

La prude loua cette réfolution d’un 
air bien capable de la faire évanouir j 
mais Alcibiade tint bon. Elle en fut fur- 
prife & piquée $ cependant il fallut diiîi- 
muler. 

Le jour fuivant , tout ce que le dés- 
habillé peut avoir d’agaçant fut mis en 
ufage. La vivacité du defir brilloit dans 
les yeux de la prude j dans fon main- 
tien la nonchalance 8c la volupté. Les 
voiles les plus légers , le défordre le 
plus favorable , tout en elle invitoit 
Alcibiade à s’oublier. Il apperçuf le 
piège. Quelle vidoire , lui dit-il , Ma- 
dame, quelle vidoire à remporter fur 
mpi-même! Je vois bien que l’amour 
m’éprouve , 8c je m’en applaudis : la 
délicatelfe de mes fentimens en éclatera 


-davantage. Ces voiles tranfparens & 
légers , ces couffins dont la volupté 
femble avoir formé fon trône , votre 
beauté , mes defirs } combien d’ennemis 
à vaincre ! Ulylfe n’y échapperait pas , 


.Hercule y fuccomberoit. Je ferai plus 

A ij 
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fage qu’Ulyfle 8c moins fragile qu’Her- 
.cule. Oui , je vous prouverai que le 
feul plaifir d’aimer peut tenir lieu de 
tous les plaifirs. Vous êtes charmant, 
lui dit-elle , 8c je puis me flatter d’avoir 
mi amant unique ; je ne crains qu’une 
chofe , c’eft que votre amour ne s’afïoi- 
blifle par la rigueur. Au contraire , in- 
terrompit vivement Alcibiade , il n’en 
fera que plus ardent. — Mais , mon cher 
enfant , vous êtes jeune \ il eft des mo- 
mens où l’on n eft pas maître de foi j & 
je crois votre fidélité bien hafardée , fi 
je vous livre à vos defirs. — Soyez tram» 
quille , Madame j je vous répons de 
tout. Si je puis vaincre mes defirs au- 
près de vous , auprès de qui n’én ferai-; 
je pas le maître ? — Vous me promettez 
du moins , lui dit -elle, que s’ils de- 
viennent trop preflans vous m’en ferez 
î’aveu ? Je ne veux point qu’une mau- 
yaife honte vous retienne. Ne vous pi- 
quez pas de me tenir parole : il n’eft 
tien que je ne vous pardonne plutô; 
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qu’une infidélité. — ■ Oui, Madame, je 
vous avouerai ma foiblelfe de la meil- 
leure foi du monde , quand je ferai prêt 
à y fuccomber : mais laifie^ - moi du 
moins éprouver mes forces ; > je fens 
quelles iront encore loin , &c j’efpere 
que l’amour m’en donnera de nouvelles» 
La prude étoit furieufe ; mais fans fe 
démentir elle ne pouvoir fe plaindre : 
elle fe contraignit encore, dans l’efpoir 
qu’à une nouvelle épreuve Alcibiade 
fuccomberoit. Il reçut le lendemain à 
fon réveil un billet conçu en ces termes: 
» J’ai pafle la plus cruelle nuit;, venez 
» me voir. Je ne puis vivre fans vous. « 
- Il arrive chez la prude. Les rideaux 
des fenêtres n’étoient qu’entrouverts ; 
un jour tendre fe gliffoit dans l’apparte- 
ment à travers des ondes de pourpre. La 
prude étoit encore dans un lit parfemé 
de rofes. Venez, lui dit- elle d’une voix 
plaintive , venez calmer mes inquiétu- 
des. Un fonge affreux m’a tourmentée 
cette nuit : j’ai cru vous voir aux ge- 

A iij 
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noux d’une rivale. Ah ! j’en frémis 
encore ! Je vous l’ai dit , Alcibiade , je 
ne puis vivre dans la crainte que vous 
ne foyez infidèle : mon* malheur feroit 
d’autant plus fenfible , que j’en ferois 
moi-même la caufe , & je veux du moins 
n’avoir rien a me reprocher. Vous avez 
beau me promettre de vous vaincre ÿ 
vous êtes trop jeune pour le pouvoir 
long - temps. Ne vous connois - je pas ? 
Je fens que j’ai trop exigé de vous , je 
fens qu’il y a de l’imprudence & de la 
cruauté à vous impofer une loi fi dure. 
Comme elle parloir ainfi de l’air du 
monde le plus touchant , Alcibiade fe 
jetta à fes pieds. Je fuis bien malheu- 
reux , lui dit -il , Madame , fi vous ne 
m’eftimez pas afiez pour me croire ca- 
pable de m’attacher à vous par les feuls 
liens du fentiment ! Après tout, de quoi 
me fuis - je privé ? De ce qui desho- 
nore l’amour. Je rougis de voir que 
vous comptiez ce facrifice pour quelque 
chofe. Mais fût -il aufii grand que vous 
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vous l’imaginez j je n’en aurai que plu9 
de gloire. Non , mon cher Alcibiade , lui 
dit la prude en lui tendant la main, je 
ne veux point d’un facrifice qui te coûte : 
je fuis trop sûre & trop flattée de l’a- 
mour pur & délicat que tu m’as fi bien 
témoigné. Sois heureux , j’y confens. Je 
le fuis. Madame, s’écria-t-il, du bon- 
heur de vivre pour vous: ceflèz de me 
foupçonner & de me plaindre ; vous! 
voyez l’amant le plus fidele , le plus 
tendre , le plus refpeétueux ... Et le plus 
fot, interrompit-elle en tirant brufque- 
ment fes rideaux , & elle appella fes 
efclaves. Alcibiade fortit furieux de n’a- 
voir été aimé que comme un autre 
& |}ien réfolu de ne plus revoir une 
femme qui ne l’avoit pris que pour fon 
plaifir. Ce n’eft pas ainfi , dit -il , qu’on 
aime dans 1 âge de l’innocence ; & fi la • 
jeune Glicérie éprouvoit pour moi ce 
que fes yeux femblent me dire , je fuis 
bien certain que ce feroit de l’amoiuf 
ïout pur. 

A iv 


v. 
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Glicérie , dans fa quinzième année 
attiroit déjà les vœux de la plus bril- 
lante jeunelfe. Qu’on imagine une rofe 
au moment de s’épanouir , tels étoient * 
la fraîcheur & l’éclat de fa beauté. 

Alcibiade fe préfenta & fes rivaux fe 
diffiperent. Ce n’étoit point encore l’u- 
fage à. Athènes de s’époufer pour fe haïr 
pour fe méprifer le lendemain j &C 
l’on donnoit aux jeunes gens , avant 
l’hymen , le loilîr de fe voir & de fe 
parler avec une liberté décente. Les 
filles ne fe repofoient pas fur leurs gar- 
diens du foin de leur vertu. Elles fe 
donnoient la peine d’ètre fages elles- 
niêmes. La pudeur n’a commencé a 
combattre foiblement , que depuis qu’on 
lui a dérobé les honneurs de la viétoire. 
Celle de Glicérie fit la plus belle défenfe. 
.Alcibiade n’oublia rien pour la furpren- 
dre ou pour la gagner. Il loua la jeune 
Athénienne fur fes talens, fes grâces, 
fa beauté ; il lui fit fentir dans tout ce 
quelle difoit, une finelfe quelle n’y 
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avoit pas mife , Sc une délicatefie donc 
elle ne fe doutoic pas. Quel dommage, 
qu avec tant de charmes elle n’eût pas 
un cœur fenfible ! Je vous adore , lui 
difoit - il , & je fuis heureux fi vous 
m’aimez. Ne craignez pas de me le dire : 
une candeur ingénue eft la vertu de 
votre âge. On a beau donner le nom de 
prudence à la diflimulation j cette belle 
bouche n’eft pas faite pour trahir le3 
fentimens de votre cœur : qu elle foit 
l’organe de l’amour , c’eft pour lui-même 
qu’il l’a formée. Si vous voulez que je 
fois fincere , lui répondit Glicérie avec 
une modeftie mêlée de tendreffe , faites 
du moins que je puitfe l’être fans rougir* 
Je veux bien ne pas trahir mon eœtfr , 
mais je veux aufli ne .pàs trahir mon 
devoir, & je trahirais l’un ou l’autre fi 
j'en difois davantage. Glicérie vouloir 
avant de s’expliquer , que leur hymen fût 
• conclu. Alcibiade vouloit qu’elle s’ex- 
pliquât avant de penfer à l’hymen. Il ferj 
bien temps , difoit-il , d^ m’afsûrer de 
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votre amour , quand l’hymen vous err 
aura fait un devoir , & que je vous aurai 
réduite à la néceflité de feindre ! C’eft 
aujourd’hui , que vous êtes libre , qu’il 
feroit flatteur pour moi d’entendre de 
votre bouche l’aveu défîntérefle d’un 
fentiment naturel & pur. — Hé-bien* 
foyez content > 8c ne me reprochez plus 
de n’avoir pas un cœur fenfible j il l’eft 
du moins depuis que je vous vois. Je 
vous eftime aflez pour vous confier mon 
fecret ; mais à préfent qu’il m'eft échap- 
pé , j’exige de vous une complaifance r 
c’eft de ne me plus parler tête-à-tête , 
que vous ne foyez d’accord avec ceux 
dont je dépens. L’aveu qu’ Alcibiade 
venoit d’obtenir , auroit fait le bon- 
heur d’un amant moins difficile : mais 
/ 9 

fa chimere l’occupoit. Il voulut voir 
jufqu’au bout s’il étoit aimé pour lui- 
même. Je ne vous diflimulerai pas, lui 
dit - il , que la démarche que je vais 
faire peut avoir un mauvais fuccès. Vos. 
parens me reçoivent avec une politefle; 
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froide que j’aurois prife pour un congé, 
fi le plaifir de vous voir n’eût vaincu 
ma délicatefle ; mais fi j’oblige votre 
pere à s’expliquer , il ne fera plus temps! 
de feindre. Il eft membre de l’Aréopage 5 
Socrate, le plus vertueux des hommes > 
y eft fufpeék'& odieux j je fuis l’ami 8c 
le difciple de Socrate , & je crains bien 
que la haine qu’on a pour lui ne s’étende 
jufqu a moi. Mes craintes vont trop loin 
peut-être 5 mais enfin , fi votre pere noua 
facrifie à fa politique , s’il me refufe 
Votre main j à quoi vous déterminez- 
vous ? A être malheureufe , lui répondit 
Glicérie , 8c à céder à ma deftinée: — . 
Vous ne me verrez donc plus ? — Si l’on 
me défend de vous voir , il faudra bien 
que j’obéifiè. ~ Vous obéirez donc aufli, 
fi l’on vous propofe un autre époux ? — Je 
ferai la viétime de mon devoir. — Et par 
devoir vous aimerez l’époux qu’on vous, 
aura choifi ? — Je tâcherai de ne le point 
haïr. Mais queflfes queftions vous me 
faites ! Que penferiez - vous de moi fii 
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j’avois d’autres fentimens ? — Que vous 
m’aimeriez comme on doit aimer. — Il 
eft trop vrai que je vous aime. — Non, 
Glicérie , l’amour ne connoît point de 
loi ; il eft au-deffus de tous les obftacles. 
Mais je vous rends juftice: ce fentiment 
eft trop fort pour votre âge : il veut des 
âmes fermes & courageufes , que les 
difficultés irritent, &c que les revers n’é- 
tonnent pas. Un tel amour eft rare , je 
l’avoue. Vouloir un état, un nom, une 
fortune dont on difpofe , fe jetter enfin 
dans les bras d’un mari pour fe fauver 
de fes parens } voilà ce qu’on appelle 
amour , & voilà ce que j’appelle défit 
de l’indépendance. Vous êtes bien le 
maître , lui dit- elle les larmes aux yeujt , 
d’ajouter l’injure au reproche. Je ne vous 
ai rien dit que de tendre & d’honnête.’ 
Ai-je balancé un moment à vous facrifier 
vos rivaux ï Ai-je héfité à vous, avouer 
votre triomphe ? Que me demandez- 
vous de plus ? Je vous demande , lui 
dit-il, de me jurer une confiance à toute 
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épreuve , de me jurer que vous ferez a 
moi, quoiqu’il arrive, & que vous ne 
ferez qu’à moi. . — En vérité , Seigneur, 
c’eft ce que je ne ferai jamais En vé- 

rité , Madame , je devois m’attendre à 
cette réponfe , 8c je rougis de m’y être 
expofé. A ces mots , il fe retira outré de 
colere, 8c fe difant à lui-même: j’étois 
bien bon d’aimer un enfant qui n’a point 
d’ame , 8c dont le cœur ne fe donne que 
par avis de parens ! 

Il y avoit dans Athènes une jeune 
veuve qui paroiffoit inconfolable de la 
perte de fon époux. Alcibiade lui rendit, 
comme tout le monde , les premiers de- 
voirs , avec le férieux que la bienféance 
impofe auprès des perfonnes affligées- 
La veuve trouva un foulagement fen- 
fible dans les entretiens de ce difciple 
de Socraté , & .Alcibiade un charme 
inexprimable dans les larmes de la veu- 
ve. Cependant leur morale s’égayoit 
de jour en jour. On fit l’éloge des bon- 
nes qualités du défunt, 8c puis on con- 
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vint des mauvaifes. C’étoit bien le plus 
honnête homme du monde ! mais il 
n’avoit précifément que le fens com- 
mun. Il croit alTez bien de figure, mais 
fans élégance & fans grâce j rempli 
d’attentions & de foins , mais d’une 
afliduité fatigante. Enfin , on étoit au 
dcfefpoir d’avoir perdu un fi bon mari , 
mais bien réfolu à n’en pas prendre un 
fécond. Eh ! quoi , dit Alcibiade , à votre 
âge renoncer à l’hymen 1 Je vous avoue, 
répondit la veuve , qu’autant l’efdavage 
/ me répugne , autant la liberté m’effraye. 
A mon âge , livrée à moi - même , 8c ne 
tenant à rien , que vais - je devenir ? 
Alcibiade ne manqua pas de lui infinuer 
qu’entre l’efclavage de l’hymen & l’a- 
bandon du veuvage , il y auroit un milieu, 
à prendre , 8c qu a l’égard des bienféan- 
ces, rien au monde n’étoit plus facile 
à concilier avec un tendre attachement.. 
On fut révoltée de cette propofition j 
on eût mieux aimé mourir. Mourir dans: 
râge des amours & des grâces! il étoit 
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facile de faire voir le ridicule d’un tel 
projet , &c la veuve ne eraignoit rien 
tant que de fe donner des ridicules. Il 
fut donc réfolu qu’elle ne mourroit pas J. 
il étoit déjà décidé qu’elle ne pouvoir 
vivre fans tenir à quelque chofe , ce 
quelque chofe devoir être un amant, 6c 
fans prévention elle ne eonnoifloit point 
d’homme plus digne qu’Àkibiade de lui 
plaire 6c de l’attacher. 11 redoubla fes 
afliduités ; d’abord elle s’en plaignit ,, 
bientôt elle s’y accoutuma , enfin elle y 
exigea du myftere; & pour éviter les \ 
.imprudences, on s’arrangea décemment* 
Alcibiade étoit au comble de fes vœux- 
Ce n’étoit ni les plaifirs de l’amour >. 
ni les avantages de l’hymen qu’on ai- 
moit en lui , c’étoit lui - même ; du 
moins le croyoit-il ainfi. Il triomphoit 
de la douleur , de la fagefife , de la fierté 1 
d’une femme , qui n’exigeoit de lui que 
du fecret 6c de l’amour. La veuve de 
fon coté s’applaudiffoit de tenir fous fes 
loix l’objet de la jaloufie de toutes- les 
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- beautés de la Grece. Mais combien peu 
de perfonnes fçavent jouir fans confi- 
dens ! Alcibiade amant fecret , n’étoic 
qu un amant comme un autre , Sc le plus 
beau triomphe n’eft flatteur qu’autantr 
quil eft folemnel. Un auteur a dit que 
ce n efl: pas tout que d’être dans une 
belle campagne , fi l’on n’a quelqu’un à 
qui 1 on puifie dire : La belle campagne 1 
La veuve trouva de même que ce n’é- 
toit pas allez d’avoir Alcibiade pour 
amant, fi elle ne pouvoit dire à quel- 
qu’un: J’ai pour amant Alcibiade. Elle 
en fit donc la confidence à une amie 
intime , qui le dit à fon amant , & celui- 
ci a toute la Grece. Alcibiade étonné 
qu on publiât fon avanture , crut devoir 
en avertir la veuve, qui l’accufa d’indif- 
crétion. Si j’en étois capable, lui dit-il, 
je laiflerois courir des bruits que j’au- 
rois voulu répandre j de je ne fouhaite 
rien tant que de les faire évanouir. Ob- 
fervons - nous avec foin , évitons en pu- 
blic de nous trouver enfemble y de quand 
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lé hazard nous réunira, ne vous offefl- 
fez point de l’air diftrait & difîipé que 
j’affeéterai auprès de vous. La veuve 
reçut tout cela d’alTez mauvaife humeur. 
Je fens bien , lui dit-elle , que vous en 
ferez plus à votre aife : les afliduités , 
les attentions vous gênent, 8c vous ne 
demandez pas mieux que de pouvoir 
voltiger. Mais , moi , quelle contenance 
voulez - vous que je tienne ? Je ne fçau- 
rois prendre fur moi d’être coquette : 
ennuyée de tout en votre abfence , rê- 
veufe &c embarraffée auprès de vous , 
j’aurai l’air d’être jouée, &c je le ferai 
peut-être en effet. Si l’on efl perfuadé 
que vous m’avez, il n’y a plus aucun 
remede : le public ne revient pas. Quel 
fera donc le fruit de ce prétendu myf- 
tere ? Nous aurons l’air , vous , d’un 
amant détaché , moi , d’une amante dé- 
laifTée. Cette réponfe de la veuve fur- 
prit Alcibiade j la conduite quelle tint 
acheva de le confondre. Chaque! jour 
elle fe donnoit plus d’aifance 8c de 
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liberté. Au fpe&acle elle exigeoit qu’il 
fût aflis derrière elle , qu’il lui donpât la 
main pour aller au Temple , qu’il fût de 
fes promenades & de fes foupers. Elle 
affedtoit' fur- tout de fe trouver avec fes 
rivales : &c au milieu de ce concours 
elle vouloit qu’il ne vît qu’elle. Elle lui 
commadoit d’un ton abfolu , le regar- 
doiravec myftere , lui fourioit d’un air 
d’intelligence, & lui parloit à l’oreiller 
avec cette familiarité qui annonce au 
public qu’on eft d’accord. Il vit bien 
qu’elle le menoit par -tout, comme un 
efclave enchaîné à fon char. J’ai pris des 
airs pour des fentimens , dit-il avec un 
foupir: ce n’eft pas moi qu’elle aime » 
c’eft l’éclat de ma conquête ; elle me 
mépriferoit , fi elle n’avoit point de riva- 
les. Apprenons - lui que la vanité n’eft 
pas digne de fixer l’amour. 

La jaloufie des Philofophes ne pou- 
voir pardonner à Socrate de n’enfeigner 
en public que la vérité & la vertu : on 
portait chaque jour à l’Aréopage les 
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plaintes les plus graves contre ce dan- 
gereux citoyen. Socrate occupé à faire 
du bien , laitfoit dire de lui tout le mal 
qu’on imaginoit : mais Alcibiade dévoué 
à Socrate , faifoit face à fes ennemis. Il 
fe préfentoit aux Magiftrats } il leur re- 
prochoit d’écouter des lâches , & d’é- 
pargner des- impofteurs j & ne parloir 
de fon maître que comme du plus jufte 
& du plus fage des mortels. L’entou- 
fiafme rend éloquent : dans les conféren- 
ces qu’il eut avec l’un des membres de 
l’Aréopage , en préfence de la femme 
du Juge, il parla avec tant de douceur 
& de véhémence , de fentiment & de 
raifon , fa beauté s’anima d’un feu fi 
noble & fi touchant , que cette femme 
yer meule en fut émue jufqu’au fond de 
lame. Elle prit fon trouble pour de 
l’admiration. Socrate , dit - elle à fon 
époux , eft en effet un homme divin s’il 
fait de femblables difciples. Je fuis en- 
chantée de l’éloquence de ce jeune hom- 
ïue : il n’eft pas pofiihle de l'entendr® 
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fans devenir meilleur. Le Magiftrat qui 
ri’avoit garde de foupçonner la fagefle 
de fon époufe , rendit à Alcibiade l’é- 
loge qu’elle avoit fait de lui. Alcibiade 
en fut Hatté : il demanda au mari la per- 
mifîion de cultiver l’eftime de fa fem- 
me. Le bon homme l’y invita. Ma fem- 
me, dit- il, eft Philofophe aufli , Ôc je 
ferai bien aife de vous voir aux prifes. 
Rodope ( c’étoit le nom de cette femme 
refpeétable ) fe piquoit en effet de Phi- 
lofophie , & celle de Socrate dans la 
bouche d’Alcibiade ta gagnoit de plus 
en plus. J’oubliois de dire qu’elle étoic 
dans l’âge où l’on n’eft plus jolie , mais 
où l’on eft encore belle j où l’on eft 
peut - être un peu moins aimable , mais 
où l’on fçait beaucoup mieux aimer. 
Alcibiade lui rendit des devoirs ; elle 
ne fe défia ni de lui ni d’elle-même. L’é- 
tude de la fageffe rempliffoit tous leurs 
entretiens. Les leçons de Socrate paf- 
foient de l’ame d’Alcibiade dans celle 
de Rodope , & dans ce paffage elles pre? 
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noient de nouveaux charmes : c’étoit un 
xuifïeau d’eau pure qui couloit au tra- 
vers des fleurs. Rodope en éroit chaque 
jour pins altérée : elle fe faifoit définir 
fuivant les principes de Socrate , la 
fageflfe 8c la vertu , la jilftice 8c la vérité. 
L’amitié vint à fon tour, 8c après en 
-avoir approfondi t’eflènce , je voudrois 
bien fçavoir , dit Rodope, quelle diffé- 
rence met Socrate entre l’amour 8c l’a- 
mitié ? Quoique Socrate ne foit point 
de ces Philofophes qui analyfent tout , 
lui répondit Alcibiade , il diftingue trois 
amours : l’un groflier 8c bas , qui nous 
eft commun avec les animaux ; c’efl: 
l’attrait du befoin & le gpût du plaifir : 
l’autre pur^Sc célefte qui nous rappro- 
che des Dieux } c’eft l’amitié plus vive 
& plus tendre : le troifieme enfin, qui 
participe des deux premiers , tient le 
milieu entre les Dieux 8c les brutes, 8P 
femble le plus naturel aux hommes ; 
jC e)[l le lien des âmes cimenté par celui 
4es fens. ■. 
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Socrate donne la préférence au char- 
me pur de l’amitié ; mais comme il ne 
fait point un crime à la nature d’avoir 
uni l’efprit à la maniéré , il n’en fait pas 
un à l’homme de fe reflentir de ce mé- 
lange dans fes p'enchans & dans fes plai- 
firs. C’eft fur - tout lorfque la nature a 
pris foin d’unir un beau corps avec une 
belle ame , qu’il veut qu’on refpeéte l’ou- 
vrage de la nature $ car quelque laid 
que foit Socrate , il rend juftice à la 
beauté. S’il fçavoit , par exemple, avec 
qui je m’entretiens de Philofophie , je 
ne doute pas qu’il ne me fît une que- 
relle d’employer fi mal mes leçons. Je 
vous difpenfe d’être galant , interrompit 
Rodope : je parle à un fage tout jeune 
qu’il eft, je veux qu’il m’éclaire, & non 
pas qu’il me flatte. Revenons aux princi- 
pes de votre maître. 11 permet l’amour , 
dites- vous j mais en connoît-rl les éga- 
remens ôc les excès ? Oui , Madame , 
comme il connoîc ceux de l’ivrefle, 
il ne lai(Te pas de permettre le vin. La 
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comparaifon n’eft pas jufte , dit Ro- 
dope : on eft libre de choifir fes vins , 
& d’en modérer l’ufage } a - 1 - on la mê- 
me liberté en amour ! il eft fans choix 
&c fans mefure. Oui , fans doute , reprit 
Alcibiade , dans un homme fans mœurs 
& fans principes ; mais Socrate com- 
mence par former des hommes éclairés 
& vertueux , & c’eft à ceux-là qu’il per- 
met l’amour. 11 fçait bien qu’ils n’aime- 
ront rien que d’honnête , & alors on ne 
court aucun rifque à aimer à l’excès. 
L’afcendant mutuel de deux âmes ver- 
tueufes ne peut que les rendre plus ver-j 
tueufes encore. Chaque réponfe d’Alci- 
biade applaniftoit quelque difficulté dans 
l’efprit de Rodope, & rendoit le pen- 
chant qui l’attiroit vers lui plus glilTant 
& plus rapide. 11 ne reftoit plus que la 
foi conjugale , & c’étoit - là le nœud 
gordien. Rodope n’étoit pas de celles 
avec qui on le tranche j il falloit le dé- 
nouer : Alcibiade s’y prit de-loitu Com- 
me ils en étoient un jour fur l’article 
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de la fociété. Le befoin, dit Alcibiade, 
t . réuni les hommes , l’intérêt commun 
a réglé leurs devoirs , & les abus ont 
produit les loix. Tout cela eft facré ; 
mais tout cela eft étranger à notre ame. 
Comme les hommes ne fe touchent qu’au 
dehors , les devoirs mutuels qu’ils le 
font impofés ne paffent point la fuper-. 
■ficie. La nature feule eft la légiflatrice 
du cœur : elle feule peut infpirer la re- 
connoiffance , l’amitié , l’amour : le fen- 
timent ne fçauroit être un devoir d’inf* 
titution. De-là vient, par exemple , que 

• dans le mariage on 11e peut ni promet- 
tre ni exiger qu’un attachement corpo- 
rel. Rodope qui avoir goûté le principe, 

• fut effrayée de la conféquence : Quoi ! 
dit-elle , je n’aurois promis à mon mari 
que de me comporter comme fi je l’ai- 
mois ! — Qu’avez vous donc pu lui pro- 
mettre ? De l’aimer en effet , lui répon- 

s - - dit-elle d’une voix mal affurée. — Il vous 
a donc promis à. fon tour d’être non- 
- feulement aimable , mais de tous les 

hommes 
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hommes le plus aimable a vos yeux ? — - 
Il m’a promis d’y faire fcn poflible , & il 
me tient parole. . — Eh-bien , vous faites 
votre pofîible aiiffi pour l’aimer unique- 
ment j-mais ni l’un ni l’autre vous n’êtes 
garans du fuccès. Voilà une morale af- 
freufe, s’écria Rodope ! — Heureufement, 
t- Madame, elle n’eft pas fi affreufe : il y 
aurait trop de coupables fi l’amour con- 
jugal étoit un devoir efientiel Quoi , 

Seigneur , vous doutez ! — Je ne doute 
de rien , Madame \ mais ma franchife 
peut vous déplaire , & je ne vous vois 
pas difpofée à l’imiter. Je croyois par- 
ler à un Philofophe, & je ne par lois qu’à 
une femme d’efprit. Je me retire confus 
de ma méprife ; mais je veux vous don- 
ner pour adieux un exemple- de fincé- 
rité. Je crois avoir des mœuu aufli pu- 
res , aufli honnêtes que la femme la plus 
vertueufe j je fçais tout aufll-bien qu’elle 
à quoi nous engage l’honneur , & la reli- 
gion du ferment ; je connois les loix. de 
l’hymen , & le crime de les violer ; ce- 
Tomc I. B 
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pendant euflai-je époufé mille femmes^ 
je ne me ferois pas le plus léger repro- 
che de vous trouver vous feule plus 
belle , plus aimable mille fois que ces 
mille femmes enfemble. Selon vous * 
pour être vertueufe, il ne faut avoir ni 
une âme ni des yeux ; je vous félicite 
d'être arrivée à ce degré de perfection. 

Ce difcùurs prononcé du ton du dé- 
pit & de la colere * lai (Ta Rodope dans 
un étonnement dont elle eut peine à 
revenir. Dès - lors Alcibiade celfa de 
la voir. Elle avoit découvert dans fes 
adieux un intérêt- plus vif que la chaleur 
de la difpute 5 elle fentit de fon côté que 
fes' conférences philofôphiques n’étoient 
pas ce quelle regrettoit Le plus. L’ennui 
de tout. 1 dégoût d’elle -même, une 
répugnân , fecrette : pour les emprefle- 
méns de fon mari ; enfin le trouble ôC 
la rougeur que lui caufoit le feul nom 
d’Alcibiade , tout lui faifoit craindre le 
danger de le revoir } & cependant elle 
brûlôit du defir de le revoir encore. Son 
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mari le lui ramena. Comme elle lui avoit 
fait entendre qu’ils s’étoient piqués l’un 
& l’autre fiir une difpute de mots , le 
'Magiiftrat en fit une plaifanterie à Alci- 
biade, & l’obligea de revenir. L’entre- 
vue fut férieufe ’ y le mari s’en amufa 
quelque-temps*, mais fes affaires l’appel- 
; loient ailleurs. Je vous laiffe, leur dit- 
il , & j’efpere qu’après vous être brouil- 
lés fur les mots ,' vous vous réconcilierez 
fur les chofes. Le bon homme n’y enten- 
Aoit pas malice ; mais fa femme eu rou- 
git pour lui. 

Après un affez long filence , Alcibiade 
prit la parole : Nos entretiens. Madame, 
faifoient mes délices , & avec toutes les 
facilités poffibles d’être diflipé vous 
m’aviez fait goûter &: préférer à tout les' 
charmes de la folitude. Je n’étois plus 
au monde , je u’étois plus à moi-même, 
j’étois à vous tout entier. Ne penfez pas 
qu’un fol efpoir de vous féduire & de 
vous égarer fe fut glifîé dans mon ame : 
la vertu , bien plus que l’efprit & la 

B ij 
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Jbeauté , m’avoit enchaîné fous vos loix.' 
Mais vous aimant d’un amour aufli déli- 
cat que tendre , je me flattois de vous 
l’infpirer. Cet amour pur & vertueux 
vous offenfe, ou plutôt il vous impor- 
tune , car il n’eft pas poflible que vous 
le .condamniez de bonne foi. Tout ce 
que je fens pour vous , Madame , vous 
l’éprouvez pour un autre; vous me l’a- 
yez avoué. Je ne puis vous le repro- 
cher ni m’en plaindre; mais convenez 
que je ne fuis pas heureux. Il n’y a peut- 
être qu’une femme dans Athènes qui ait 
jàe l’amour pour fon mari , & c’eft pré- 
çifément de cette femme que je deviens 
éperdu, En vérité , vous êtes bien fou 
pour le difciplç d’un fage ! lui dit Rodo- 
pe en foiiriant. Il répliqua le plus férieu- 
£ement da mondp ; elle répartit en badi- 
nant j .il lui prit la main ? elle fe fâcha ; 
jil baifa cette main , elle youlut fe lever ; 
il la retint, elle rougit, «5c la tête tourna 
jSUix deux Phjlofophes, 

Il n’eft pas befein dp dire combien 
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Rodope fat défolée , ni comment elle fe 
confola : tout cela fe fuppofe aifément 
dans une femme vertueufe &c paflioii" 
née. 

Elle trembloit fur - tout! pour Thon-* 
neur & le repos de fon mari. Alcibiade 
lui fit le ferment d’un fecret inviola- 
ble 5 mais la malice du public le dif- 
penfa d’être indifcret. On fçavoit bien: 
qu’il n’étoit pas homme à parler fans 
celle de philofophie à une femme aima- 4 
ble. Ses affiduités donnèrent des foup^ 
çons \ les foupçons’ dans le monde va-^ 
lent des certitudes. 11 fut décidé qu’Âl- 
cibiade avoit Rodope. Le bruit en vint 
aux oreilles ;de l’époux. Il n’avoit garde 
d’y ajouter foi } mais fon honneur ÔC 
celui de fa femme exigeoient qu’elle fe 
mît au-dellus du foupçon. II lui parla 
de la néceffîté d’éloigner Alcibiade 
avec tant de douceur, de raifon &c de' 
confiance , quelle n’eut pas meme la- 
force de répliquer. Rien de plus acca- 
blant pour une ame fenfible & naturel? 
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lement vertueufe , que de recevoir des 
marques d’eftime quelle ne mérite plus* 
Rodope dès ce moment réfolut de ne 
plus voir Alcibiade • & plus elle fentoit- 
pour lui de foibleffe, plus elle lui. mon- 
tra de fermeté dans la réfolution qu’elle 
avoit prife de rompre avec lui fans- 
retour. Il eut beau la combattre avec 
toute fo.n éloquence. J’ai pu me laif- 
fer perfuader, lui dit-elle , que les torts 
fecrets qu’on avoit avec un mari n’é- 
toient rien j mais les feules apparences 
font des torts réels » dès quelles atta— 
quent fon honneur , ou quelles trou- 
blent fon repos. Je ne fuis pas obligée à: 
aimer mon époux, je veux le croire;, 
mais le rendre heureux autant qu’il dé-* 
pend de moi eft un devoir indifpenfa- - 

fcle Ainfi , Madame , vous préférez 

fon bonheur au mien ? — Je préféré, lui 
dit-elle , mes engagemens à mes inclina- 
tions : ce mot échappé fera ma derniere 
foiblelfe. Et ! je me croyois aimé ! s’é- 
cria Alcihiade avec dépit. Adieu , Ma- 
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dame : je vois bien que je. n’ai dû mon 
bonheur. qu!au caprice d’un moment. 
Vojli de. nos honnêtes femmes ! pou&- 
foivit-il. Quand elles nous prennent ', 
c’ell excès d’amour \ quand elle nous 
quittent, , c’eff effort de vertu - r & dans 
le fond cet amour & cette vertu ne font 
•qu’une fantaifie; qui leur vient, ou qui 
Leur palïè. J’ai mérité tous ces outrages», 
dit Rodope en fondant en larmes. Une 
femme- qui ne *s’eft pas refpftée ne doit 
pas s’attendre à l’être. Il eft bien jufte 
que. nos foibleffès nous attirent des mé- 
pris. . ' 

Alcibiade , après tant d’épreuves , 
étoit bien convaincu qu’il ne falloit plus 
compter far les femmes ÿ mais il n’éroit 
pas affez sur- de lui - même pour s’ex- 
pofer à de. nouveaux dangers ^ & tout 
i;éfolu qu’il étoit à ne plus aimer, il 
fontoit confufément le befoin ^d’aimer 
encore. 

• Dans cette inquiétude fecrette , com- 
me il fe promenoir un jour for le boi;d 

B iv 



A LV I B I A D E -, 

de la mer,- il vie venir à lui une femme 
que fa démarche &c fa beauté lui au- 
roient fait prendre pour une Déefie , s’il 
ne l’eût pas reconnue pour la Courti- 
fanne Erigone. Il vouloit s’éloigner, elle 
l’aborda. Alcibiade , lui dit-elle', la phi- 
lofophie te rendra fou. Dis- moi, mon 
enfant x eft-ce à ton âge qu’il faut s’en- 
JSévelir tout vivant dans fes idées cren- 
fes & triftes ? Crois-moi , fois heureux : 
l’on a toujours le temps d’être fage. Je 
n’afpire à être fage , lüi dit- il, que dans 
le deifein d’être heureux. — - La, belle 
route pour arriver au bonheur ! Crois-tu 
que je me confume , moi., dans l’étude 
de la fagetfe ? & cependant eft-il d’hon- 
nête femme plus contente de fon fort? 
Ce Socrate t’a gâté.: c r eft dommage ; 
mais il y a de la refiburce , fi tu veux 
prendre de mes leçons. Depuis. long- 
temps j’ai des dèfieins fur toi : je fuis 
jeune , belle &c fenfible , & je crois va- 
loir , fans vanité , un Philofophe à lon- 
gue barbé. Ils enfeignent à fe priver ; 

* \s 
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trifte fcience ! viens à mon école^ je 
Rapprendrai à jouir. Je ne l’ai que trop 
bien appris à mes dépens , lui dit Alci- 
biade : le fafte 8c les plaifirs m’ont ruiné. 

Je ne fuis plus cet homme opulent 8c 
magnifique, que fes folies ont rendu fi- 
célébré, 8c je ne me foutiens aujonr- 1 
d’hui qu’aux dépens de mes créanciers. — 

Bon ! eft-ce là ce qui te chagrine ? con- 
fole-toi : j’ai de l’or , des pierreries à foi- 
fon, & les folies des autres ferviront à* 
réparer les tiennes. Vous me flatez beau- 
coup , lui répondit Alcibiade , par des 
offres fi obligeantes j mais je n’en abu- 
ferai point. — Que veux - tu dire avec 
ta délicatelfe ? l’amour ne rend-il pas 
tout commun ? D’ailleurs , qui s’imagi- 
nera que tu me doives quelque chofe ? 
tu n’es pas a(Tez fat pour t’en vanter, 8c 
j’ai trop de vanité pour le publier moi- 

même. Je vous avoue que vous me 

furprenez } car enfin vous avez la répu- 
tation, d’être avare. — Avare ! oui , fans 
doute » avec ceux que je n’aime pas > pour. 

B v 
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être prodigue avec celui que j’aime. Mes 
diamans me font bien chers, mais tu m’es; 
plus cher encore j & s’il le faut , tu n’as 
qu a parler : demain je te les facrifie* 
Votre générohté. ,i reprit Alcibiade , me 
confond <3c me pénétre : je: vous donne- 
rois le plaifir de l’exercer,, h je pouvois 
du moins la reeonnoître en jeune hom- 
me y mais je ne dois pas vous diflimuler 
que l’ufage immodéré des plaiihrs n’a pas 
feulement ruiné ma fortune X j’ai trouvé 
le fecret de vieillir avant l’âge.. Je le crois 
bien , reprit Erigone en fourrant : tu as 
connu tant d’honnêtes femmes ! mais je 
vais bien plus te furprendre t un femri- 
ment vif & délicat eft tout ce que j’atcens 
de toi y & fi ton cœur rffeft pas ruiné, tu as 
encore de quoi me fuffiire. Vous plai fau- 
tez, dit Alcibiade ! — Point du tout. Si je; 
prenois un Hercule pour amant ' y je vou- 
drois qu’il fut un Hercule j mais je veux 
qu’Alcibiade m’aime en Alcibiade,, avec 
toute la délicatede de cette volupté tran- 
quille , dont la fburce eft dans le cœm.. 
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Si du côté des fens tu me ménages quef- 
que furprife , à la bonne heure: je te 
permets tout , & je n’exige rien. En vé- 
rité , dit Alcibiade, je demeure aufîi en- 
chanté que furpris j & fans l’inquiétude 
& la jalonfie que me. cauferoienc mes 
rivaux ... — Des rivaux ! tu n’en auras 
que de malheureux , je t’en donne nu 
parole. Tiens, mon ami, les femmes 
ne changent que par coquetterie ou par 
curioiité , & tu fens bien que chez moi 
l’une & l’autre font épuifées. Si je ne 
connoidois point les hommes , la parole 
que je te donne feroit un peu hafardée ^ 
mais en te les {acrifiant je feais bien ce 
que je fais. Après tout, il y a un bon 
moyen de te tranquillifer : tu as une 
campagne aflfez loin d’ Athènes', où les 
importuns ne 1 viendront p^s nous cuour 
Mer. Te fens- tu capable d’y übuteoir lè- 
tête-a-tète l nous partirons quand tu vou*- 
dras. Non, lui dit-il, mon devoir me re- 
tient pbur quelque-temps à la ville- Mais 
•fi, nous nous arrangeons eftfemble , de* 

B v> 


Digitized by Google 





36 Alcibiade, 

vons-nous nous afficher ? — Tu en es le 
maître : fi tu veux m’avouer, je te procla- 
merai 3 fi tu veux du myffcere, je ferai plus 
difcrette& plus réfervée qu’une prude. 
Comme je ne dépends de perfonne, 8c 
que je ne t’aime que pour toi , je ne 
crains ni ne defire d’attirer les yeux du 
public. Ne te gêne point , confulte ton 
cœur, 8c fi je te conviens, mon foupc 
nous attend. Allons prendre à témoins 
de nos fermens les Dieux du plaifir 8c 
de la joie. Alcibiade prit la main d’Eri- 
gone , & la baifant avec tranfport : en- 
fin, dit- il , j’ai trouvé de l’amour, & c’eft 
d’aujourd’hui que mon bonheur com- 
mence. 

Ils arrivent chez la Courtifanne. Tout 
ce que le goût peut inventer de délicat 
8c d’exquis pour dater tous les fens à la 
fois , fembloit concourir dans ce foupé 
délicieux à l’enchantement d’Alcibiadê. 
C’étoit dans un falon pareil que Vénus 
recevoit Adonis, lorfque les Amours 
leur verfoient le neélar , 8c que -les Gra- 
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ces leur fer voient l’ambroifie. Quand 
j’ai pris , dit Erigone , le nom d’une des 
maîtreiïes de Bacchus , je ne me flatois 
pas de poflféder un jour un mortel plus 
beau que le vainqueur de l’Inde. Que 
dis-je ? un mortel ! c’eft Bacchus , Apol- 
1 Ion & l’Amour que je poflede , & je 
i fuis dans ce moment l’heureufe rivale 
1 d’Erigone , de Calliope & de Pfyché. Je 
i vous couronne donc , 6 mon jeune Dieu , 

: de pampre , de laurier & de myrthe : 

j puilïai-je ralïêmbler à vos yeux tous les 
ï attraits qu’ont adorés les immortels dont 
: vous réunifiez les charmes. Alcibiade, 

• •. s *\ » . , » • 

t enivré d’amour-propre & d amour, dé- 
ploya tous ces talens enchanteurs qui 
j féduifoienc la fagelfe même. -Il chanta 
j, fon triomphe fur la lyre. Il compara fon 
i bonheur à celui des Dieux , & il fe trouva 
; plus heureux , comme on le trouYoit plus 
i aimable. 

ij Après le foupé , il fut conduit dans un 
ÿ appartement voifin , mais féparé de ce- 
j lui d’Erigone. Repofez-vous, mon cher 
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Alcibiade , lui dit - elle en le quittant ; 
puifTe l’amour ne vpus occuper que de 
moi dans vos fonges ! Daignez du moins 
me le faire croire $ & fi quelque autre 
objet vient s’offrir à votre penfée, épar- 
gnez ma délicatefle , 8c par un menfonge 
complaifant, réparez le tort involontaire 
que vous aurez eu pendant le fommeiL 
Eh quoi ! lui répondit tendrement Alci- 
biade , me réduirez- vous aux plaifirs de 
l’illufion ! Vous n’aurez jamais avec 
moi , lui dit-elle d’autres loix que vos 
defirs, A ces mots; elle fe retira en chan- 
tant,' . . ..J- ; , 

Alcibiade tranfporté , s’écria : O pur 
.deur ! ô vertu ! qu’êtes - vous donc ÿ û 
dans un coeur où vous n’habitez point 
fe trouve l’amour pur 8c chajfte , l’amour , 
tel qu’il defcendit des deux pour ani- 
mer l’homme encore innocent , 8c pour 
embellir la nature ! Dans cet excès d’ad- 
miration 8c de joie, il fe leve , il va fur- 
prendre Erigone.- : f • . .. i . j. 

: Erigone le reçut avec un fouris. Sen*t 
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fible fans emportement, fon cœur ne 
fembloit enflammé que des déflrs d’Al- 
cibiade. Deux mois s’écoulèrent dans, 
cette union délicieufe , fans que la Cour- 
tifanne démentît un feul moment le ca-_ 
raéfcere qu’elle avoit pris; mais le jour 
fatal ap prochoit qui devoit difliper une 
illufion fi flateufe. : . 

Les apprêts des jeux en l’honneur de 
Neptune faifoient l’entretien de toute la 
jeunelïè d’Atkenes. Erigone parla de ces 
jeux, 6c de la gloire d’y remporter le prix, 
avec tant de vivacité quelle fit conce- 
voir a fon amant le delfein d’entrer dans 
la carrière , 6c l’efpoir d’y triompher* 
Mais il vouloît lui ménager le plaifir de 
la furprife* .j . ;.j 

Le jour que dévoient fe célébrer les 
jeux , Alcibiade la quitta pour s’y ren- 
dre. Si l’on nous voyoit enfemble à ce 
fpe&acle, lui dit -il, on ne manqueroir 
pas d’en tirer des conféquences ; & nous 
fommes convenus d’éviter jufqu’au foup-. 
çon. Rendons - nous au Cirque chactSoj 
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de notre côté. Nous nous retrouverons 
ici après la fête , 6c je vous demande à 
foupé. 

Le peuple s’aflèmble , on fe place. 
Erigone fe préfente , elle attire tous les 
regards. Les jolies femmes la voyent 
avec envie , les laides avec dépit , les 
vieillards avec regret , les jeunes gens 
avec un tranfport unanime. Cependant 
les yeux d’Erigone errans fur cet amphi- 
théâtre immenfe, ne cherchoient qu’ Al- 
cibiade. Tout-à-coup elle voit paroître 
devant la barrière les courfiers & le char 
de fon amant ; elle n’ofoit en croire fes 
yeux y mais bientôt un jeune homme , 
plus beau que l’amour 6c plus fier que 
le Dieu Mars , s’élance fur ce char bril- 
lant. C’eft Alcibiade, c’eft lui- même! 
Ce nom patte de bouche en bouche y 
elle n’entend plus autour d’elle que ces 
mots : C’eft Alcibiade,, c’eft la gloire & 
l’ornement de la jeune (Te Athénienne. 
Erigone en pâlit de joie. 11 jetta fur elle 
un regard qui fembloit être le préfage 


Conte Moral . 41 

de la victoire. Les chars fe rangent de 
front , la barrière s’ouvre , le lignai fe 
donne , la terre retentit en cadeïtce fous 
les pas des courfiers , un nuage de pouf- 
fiere les enveloppe. Erigone ne refpire 
plus. Toute fon ame eft dans fes yeux^ 
& fes yeux fuivent le char de fon amant 
à travers ces flots de poufliere. Les chars 
fe féparent , les plus rapides ont l’avan- 
tage , celui d’Alcibiade eft: du nombre. 
Erigone tremblante fait des vœux à 
Caftor , à Pollux , à Hercule , à Apob- 
Ion : enfin elle voit Alcibiade à la tête , 
& n’ayant plus qu’un concurrent. C’eft: 
alors que la crainte & l’efpérance tien- 
nent fon ame fufpendue. Les roues des 
deux chars femblent tourner fur le même 
elfieu , & les chevaux conduits par les 
mêmes rênes. Alcibiade redouble d’ar- 
deur j & le cœur d’Erigone fe dilate 
fon rival force de vîtefle , & le cœur 
d’Erigone fe reflerre de nouveau : cha- 
que alternative lui caufe une foudaine 
révolution. Les deux chars arrivent au 
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terme; mais le concurrent d’Alcibiade 
l’a devancé d’un élans. Tout - à - coup 
mille cris font retentir les airs du nom 
de Pifiçrate de Samos. Alcibiade conf- 
terné fe retire fur fon char , la tête pen- 
chée & les rênes flottantes , évitant de 
repafler du côté du Cirque , où Erigone 
accablée de confufion , s’étoit couvert le 
vifage de fon voile. 11 lui fembloit que 
tous les yeux attachés fur elle lui repror 
choient d’aimer un homme qui venoit 
d’être vaincu. Cependant un murmure 
général fe fait entendre autour d’elle ; 
elle veut voir, ce qui l’excite : c’eft Pift- 
crate qui ramene fon, char du côté où 
elle eft placée. Nouveau fujet de confu- 
lion &: de douleur. Mais quelle eft fa 
furprife lorfque ce char s’arrêtant à fes 
pieds, elle en voit defcendre le vain- 
queur , qui vient lui préfenter la cou- 
ronne triomphale ! Je vous la dois , lui 
dit-il. Madame, & je viens vous en faire 
hommage. Qu’on imagine s’il eft pof- 
fible, tous les mouvemens dont l'ame 
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d’Erigone fut agitée à ce difcours ; mais, 
l’amour y dominoit encore. Vous ne me 
devez rien , dit - elle à Pificrate en rou-r; 
giflant: mes vœux., pardonnez ma fran- 
chife , mes vœux n’ont pas été pouc 
vous. Ce rç’en eft pas moins, répliqua- 
t- il , le deflr de vaincre à vos yeux qui 
m’en a acquis la gloire. Si je n’ai pas. 
été aflez heureux pour, vous intérefler- 
au combat, que je le fois du moins aflei/ 
pour vous intérefler au triomphe. Alors 
il la prefla de nouveau , de l’air du 
monde le plus touchant', de recevoir fon. 
offrande : tout, le peuple l’y invitoit par 
des applaudifleinens redoublés. L’amour 
propre enfin l’emporta fur l’amour t elle 
reçut le laurier fatal , pour céder , dit- 
elle , aux acclamations 8c aux inftances 
du peuple ; mais , qui le croirait ? elle le 
reçut avec un air riant , 8c Pificrate re- 
monta fur fon char enivré d’amour & de 
gloire. 

Dès qu’Alcibiade fut revenu de fon 
premier abattement , Tu es bien foible. 
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& bien vain , fe dit- il à lui- même , de 
t’affliger à cet excès ! Et de quoi ? de ce 
qu’il fe trouve dans le monde un homme 
plus adroit ou plus heureux que toi ! Je 
vois ce qui te défoie : tu aurois cté trans- 
porté de vaincre aux yeux d’Erigone, 
de tu crains d’en être moins aimé après 
avoir été vaincu. Rends-lui plus de juf- 
tice : Erigone n’eft point une femme 
ordinaire j. elle te fçaura gré de l’ardeur 
que tu as fait parokre , & quant au mau- 
vais fuccès , elle fera la première à te 
faire rougir de ta fenfibilité pour un fi 
petit malheur. Allons la voir avec con- 
fiance. J’ai même lieu de m’applaudir 
de ce moment d’adverfité : c’eft pour 
fon cœur une nouvelle épreuve , &: l’a- 
mour me ménage un triomphe plus fla- 
teur que n’eût été celui de la courfe» 
Plein de ces idées confolantes , il arrive 
chez Erigone } il -trouve le char du vain- 
queur à la porte» 

Ce fut pour lui un coup de foudre. 
La honte , l’indignation , le défefpoir , 
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s’emparent de fon ame. Eperdu &c fré- 
milfant , fes pas égarés fe tournent com- 
me d’eux-mêmes vers la maifon de So- 
crate. 

Le bon homme qui a voit affilié aux 
jeux , accourut au-devant de lui. Fort 
bien , lui dit-il , vous venez vous confoler 
avec moi parce que vous êtes vaincu? 
J e gage , libertin, que je ne vous aurois 
pas vu fi vous aviez triomphé. Je n’en 
fuis pas moins reconnoilTant. J’aime 
bien qu’on vienne à moi dans l’adver- 
fité. Une ame enivrée de fon bonheur 
s’épanche où elle peut ; la confiance 
d’une ame affligée eft plus flateufe Sc 
plus touchante. Avouez cependant que 
vos chevaux ont fait des merveilles. 
Comment donc ! vous n’avez manqué 
le prix que d’un pas ! vous pouvez vous 
vanter d’avoir , après Pificrate de Samos , 
les meilleurs courfiers de la Grece , & 
en vérité il eft bien glorieux pour un 
homme d’exceller en chevaux ! Àlci- 
hi^de confondu n’entendit pas mêmç I3, 
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■plaifanterie de Socrate. Le philofophe , 
jugeant du trouble de fon cœur par l’al- 
tération de Ton vifage Qu’eft-ce donc , 
lui dit- il , d’un ton plus férieux ? une 
bagatelle , un jeu d’ertfant vous afFeéfce ! 
Si vous aviez perdu un empire , je vous 
pardonnerois à peine d’être dans l’état 
d’humiliation & d’abattement où je 
vous vois. Ah ! mon cher maître , s’écrie 
Alcibiade revenant à lui-même , qu’on 
eft malheureux d’être fenfible ! il faut 
avoir une ame de marbre dans le fiécle 
où nous vivons. J’avoue , reprit Socrate , 
que la fenfibilité coûte cher quelque- 
fois ; mais c’eft une fi bonne chofe, 
qu’on ne fçauroit trop la payer. Voyons 
cependant ce qui vous arrive. 

Alcibiade lui raconta fes avantures 
avec la prude , la jeune fille , la veuve , 
la femme du Magiftrat , & la Courtifane 
qui dans l’inftant même venoit de le 
facri'fier. De quoi vous plaignez - vous , 
lui dit Socrate , après l’avoir entendu? 
Il me femble que chacune d’elles vous a 
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aimé a fa façon , de la meilleure foi du 
monde. La prude , par exemple , aime 
le plaifir; elle le trouvoit en vous } vous 
l’en priviez , elle vous renvoie : ainfi des 
autres. C’eft leur bonheur , n’en doutez 
pas , qu’elles cherchoient dans leur 
amant. La jeune fille y voyoit un époux 
qu’elle pouvoit aimer en liberté & avec 
décence ; la veuve , un triomphe écla- 
tant qui honoreroit fa beauté ; la femme 
du Magiftrat , un homme aimable 8c dif- 
cret , avec , qui , fans danger 8c fans éclat, 
fa philofophie 8c fa vertu pourroient 
prendre du relâche^ la Courtifane , un 
homme admiré , applaudi , defiré par- 
tout , qu’elle auroit le plaifir fecret de 
polféder feule , tandis que toutes les 
beautés de la Grece fe difputeroient vai- 
nement’ la gloire de le captiver. Vous, 
avouez donc , dit Alcibiade , qu'aucune 
d’elles ne m’a aimé pour moi ? Pour 
vous ! s’écria le philofophe , ah, mou 
cher enfant ! qui vous a mis dans la tête 
cette prétention ridicule ? Perfonne n’ai- 
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me que pour foi. L’amitié , ce fentiment 
fi pur , ne fonde elle-même fes préféren- 
ces que fur l’intérêt perfonnel j &c fi vous 
exigez qu’elle foit defintérelfée , vous 
pouvez commencer par renoncer à la 
mienne. J’admire , pourfui vit-il , comme 
l’amour propre eft for dans ceux mêmes 
qui ont le plus d’efprit ! Je voudrois bien 
fçavoir quel eft ce moi que vous voulez 
quoti aime en vous? La naiflance , la 
fortune 6c la gloire , la jeunefTe , les 
talens & la beauté ne font que des acci- 
•dens. Rien de tout cela n’eft vous , & 
c’eft tout cela qui vous rend aimable. 
Le înoi qui réunit ces agrémens , n’eft 
én vous que le canevas de la tapifterie. 
La broderie en fait le prix. En aimant 
en vous tous ces dons , on les confond 
àvee vous-même. Ne vous engagez pas , 
broyez- moi , dans des diftin&ions qu’on 
ne fait point , & prenez comme on vous 
le donne , le réfultat de ce mélange î 
c’eft une monnoie dont l’alliage fait la 
confiftançe , ôc qui perd fa valeur au 

creufet. 
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creufet. Au furplus , il en eft de l’amour 
& de l’amitié comme de tous les mou- 
vemens de l’ame : ce îi’eft'jamais que 
fon bien quelle cherche j & fi du vôtre 
elle fait le fien , vous devez être fort 
content d’elle. Oui , mon enfant , cha- 
cun fait tout pour foi \ & fi jamais vous 
vous dévouez pour la patrie , ce qui 
pourroit bien arriver , vous le ferez pour 
votre plaifir. N’exigez donc pas que l’a- 
mour foit plus généreux que l’héroïfme, 
& trouvez bon qu’une femme ne fafie 
pour vous que ce qu’il lui plaît. Je ne 
fuis pas fâché que votre délicatefie vous 
ait détaché de la prude & de la veuve , 
ni que la réfolution de Rodope , & la 
vanité d’Erigone vous ait rendu la li- 
berté j mais je regrette Glicérie , & je 
vous confeille d’y retourner. Vous vous 
moquez , dit Alcibiade : c’eft un en- 
fant qui veut qu’on l’époufe. — Hé- 
bien ? vous l’épouferez. — L’ai-je bien 
entendu ? c’eft Socrate qui me confeille 
le mariage 1 — Pourquoi non ? fi votre 
Tome I, G 
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Alcibiade, 

femme eft fage & raifonnable , vous 

ferez un homme heureux ; fi elle eft 

* » 

méchante ou coquette , vous deviendrez 
un Philofophe : vous ne pouvez jamais 
qu’y gagner. 
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SOLIMAN IL 

C’est - un plaifir de voir les graves . 
Hiftoriens fe creufer la tète pour trou- 
ver de grandes caufes aux grands évé- 
tiemens. Le Valet-de-chambre de Sylla 
auroit peut-être bien ri d’entendre les 
politiques raifonner fur l’abdication de 
fon maître j mais ce n’eft pas de Sylla que 
je veux parler. 

Soliman 1 1 époufa fon Efclave au mé- 
pris des loix des Sultans. On fe peint 
d’abord cette Efclave comme une beauté 
accomplie, avec une ame élevée, un 
génie rare, une politique profonde. Rien 
de tout cela : voici le fait. 

Soliman s’ennuyoit au milieu de fa 
gloire : les plaidrs variés, mais faciles du 
Serrail , lui étoient devenus infipides. 
Je fuis las, dit-il un jour, de ne voir ici 
que des machines careflantes. Ces Efcla- 
.ves nie font pitié. Leur molle docilité 
n’a rien de piquant, rien de dateur. 

Cij 
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C’eft à des cœurs nourris dans le fein 
de la liberté , qu’il feroit doux de faire 
aimer l’efclavage. 

Les fantaifies d’un Sultan font des Ioix 
pour fes Miniftres. On promit des fom- 
mes confidérables à qui ameneroitau Ser- 
rail des Efclaves Européennes. Il en vint 
trois en peu de temps , qui pareilles aux 
trois Grâces , fembloient avoir partagé 
entr 'elles tous les charmes de la beauté. 

Des traits nobles & modeftes , des 
yeux tendres & languiffans , un efprit 
ingénu & une ame fenfible diftinguoient 
la touchante Elmire. L’entrée du Serrail , 
l’image de la fervitude l’avoient glacée 
d’un mortel effroi : Soliman la trouva 
évanouie dans les bras des femmes. Il 
approche ; il la rappelle à la lumière; il 
la raffure avec bonté. Elle leve fur lui 
de grands yeux bleus mouillés de lar- 
mes ; il lui tend la main, il la foutient lui- j 
même ; elle le fuit d’un pas chancelant. 
Les Efclaves fe retirent; & dès qu’il efl: 
feul avec elle : Ce n’eft pas de l’effroi , 
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lui dit-il , belle Elmire , que je prétends 
vous infpirer. Oubliez que vous avez un 
maître } ne voyez en moi qu’un amant. 
Le nom d’amant ne m’eft pas moins 
inconnu, que celui de maître , lui dit- 
elle , & l’un & l’autre me font trem- 
bler. On m’a dit, & j’en frémis encore, 
que j’étois deftinee a vos plaifirs. Hé- 
las ! Eh quels plaifirs peut- on avoir a 
tyrrannifer la foiblelfe & 1 innocence ? 
Croyez - moi , je ne fuis point capa- 
ble des complaisances de la fervitude, 
& le feul plaifir qui vous foit permis 
de goûter avec moi , eft celui d etre 
généreux. Rendez - moi à mes parens 
& a ma patrie ; & en refpe&ant ma 
vertu , ma jeunelTe & mes malheurs , 
méritez ma reconnoiflance , mon eftime 
& mes regrets. 

Ce difcours d’une Efclave étoit nou- 
veau pour Soliman : fa grande ame en 
fut émue. Non , lui dit - il , ma chere 
enfant , je ne veux tien devoir à la vio- 
lence. Vous m’enchantez ;] je ferois mon 

C iij 
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bonheur de vous aimer de de vous plai- 
re j mais je préféré le tourment de ne 
vous voir jamais , à celui de vous voir 
malheureufe. Cependant, avant que de 
vous rendre la liberté , permettez - moi 
d’elfayer du moins s’il ne me feroit pas . 
poflible de diffiper l’effroi que vous caufe 
le nom d’Efclave. Je ne vous demande 
qu’un mois d’épreuve j après quoi , fi 
mon amour ne peut vous toucher , je 
ne me vengerai de votre ingratitude 
qu’en vous livrant à Pinconftance & à 
la perfidie des hommes. Ah! Seigneur, 
s’écria Elmire avec un faififfement mêlé 
de joie , que les préjugés de ma patrie 
font injuftes, &c que vos vertus y font 
peu connues ! Soyez tel que je vous vois, 
de je ceffe 'de compter ce jour au nom- 
bre des jours malheureux. 

Quelques momens après , elle vit en- 
trer des Efclaves portant des corbeilles 
remplies d’étoffes de de bijoux précieux. 
Choififfez , lui dit le Sultan j ce font des 
vètemens, non des parures qu’on vous 
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préfente : rien ne fçauroit vous embellir. 
Décidez -moi, lui dit Elmire en par-: 
courant des yeux ces corbeilles. Ne me 
confultez pas , répliqua le Sultan : je 
hais fans diftin&i'pn tout ce qui peut me 
dérober vos charmes. Elmire rougit; 8c 
le Sultan s’apperçut qu’elle préféroit les 
couleurs les plus favorables au carac- 
tère de fa beauté. 11 en conçut une douce 
efpérance. Le foin de s’embellir eft pres- 
que le defir de plaire. 

Le mois d’épreuve fe paflTa en galan- 
teries timides de la part du Sultan ; 8c 
du côté d’Elmire, en complaifance 8c 
en attentions délicates. Sa confiance pour 
lui augmentoit chaque jôur fans quelle 
s’en apperçût. D’abord il ne lui fut per- 
mis de la voir qu après la toilette , 8c 
jufqu’au deshabillé ; bientôt il fut ad- 
mis au deshabillé & à la toilette. C’étoir » 
là que fe formoit le plan des amufemens 
du jour 8c du lendemain. Ce que l’un 
propofoit étoit précifément ce qu’alloit 
propofer l’autre. . Leurs difputes ne rou- 

C iv 
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loient que fur les larcins d’idées. Elmire 
dans ces difputes ne s’appercevoit pas 
des petites négligeances qui échappoient 
à fa pudeur. Un peignoir dérangé , une 
jarretière mife imprudemment, &c. mé- 
nageoient au Sultan des plaifirs dont il 
n’avoit garde de rien témoigner. Il fça- 
voit , 8c c’étoit beaucoup fçavoir pour 
un Sultan , qu’il y a de la maladreffe à 
avertir la pudeur des dangers où elle s’ex- 
pofe } qu’elle n’eft jamais plus farouche 
que lorfqu’elle eft alarmée , 8c que pour 
la vaincre il faut l’apprivoifer. Cepen- 
dant, plus il découvroit de charmes dans 
Elmire, plus il fentoit redoubler fes crain- 
tes à l’approche du jour qui pouvoir les 
lui enlever. 

Ce terme fatal arrive. Soliman fait 
préparer des cailles remplies d’étoffes , 
de pierreries 8c de parfums. Il fe rend 
chez Elmire fuivi de ces préfens. C’eft 
demain , lui dit-il , que je vous ai pro- 
mis de vous rendre la liberté , fi vous 
la regrettez encore. Je viens m’acquit- 
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rer de ma parole & vous dire adieu pour 
jamais. Quoi ! die Elmire tremblante , 
c’eft demain ! je l’avois oublié. C’eft: de- 
main , reprit le Sultan , que livré à mon 
défefpoir , je vais être le plus malheu- 
reux des hommes. — Vous êtes donc bien 
cruel à vous - même de m’en avoir fait 
fouvenir ! — Hélas 1 il ne tient qu’à 
vous , Elmire , que je l’oublie pour tou- 
jours. Je vous avoue, lui dit- elle, que 
votre douleur me touche , que vos pro- 
cédés m’ont intéreffée à votre bonheur , 
& que fi pour vous marquer ma recon- 
noilîànce , il ne falloit que prolonger de 
quelque- temps mon efclavage. — Non , 
Madame , je ne fuis qué trop accoutumé 
au bonheur de vous pofféder. Je fens 
que plus je vous aurois connue , & plus 
il me feroir affreux de vous perdre : ce 
facrifice me coûtera la vie; mais je ne 
le rendrois que plus douloureux en le 
différant. Puiffe votre patrie en être 
digne ! Puiffent les mortels à qui vous 
allez plaire , vous mériter mieux que 

C v 
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moi ! Je ne vous demande qu’une grâce J 
c’eft de vouloir bien accepter ces pré- 
fens , comme de foibles gages de l’amour 
le plus pur & le plus tendre que vous- 
même , oui , que vous-même foyez capa- 
ble d’infpirer. Non, lui dit- elle d’une 
voix prefque éteinte , je n’accepte point 
ces préfens. Je pars ; vous le voulez ï 
mais je n’emporterai de vous que votre 
image. Soliman levant les yeux fur 
Elmire , rencontra les liens mouillés de 
larmes. Adieu donc , Elmire. — Adieu 
Soliman. Ils fe dirent tant & de fi ten- 
dres adieux, qu’ils finirent par fe jurer 
de ne fe féparer de la vie. Les avenues 
du bonheur où il n’avoit fait que paflfer 
rapidement avec fes Efclaves d’Afie , lui 
avoient paru fi délicieufes avec Elmire , 
qu’il avoit trouvé un charme inexpri- 
mable à les parcourir pas à pas. Mais 
arrivé au bonheur même , fes plaifirs 
eurent dès-lors le défaut qu’ils avoient 
eu ; ils devinrent trop faciles , 8c bientôt 
après languifiàns. Leurs jours, fi rem- 
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plis jufqu’alors , commencèrent à avoir 
des vuides. Dans l’un de ces momens 
où la feule complaifance retenoit Soli- 
man auprès d’Elmire : Voulez - vous 
lui dit - il , que nous entendions une 
Efclave de votr^ patrie dont on m’a 
vanté la voix ? Elmire à cette propor- 
tion fentit bien quelle étoit perdue 5 
mais contraindre un amant qui s’ennuie , 
c’eft l’ennuyer encore plus. Je veux , lui 
dit - elle , tout ce qu’il vous plaira ; &c 
Ion fit venir l’Efclave. 

Délia ( c’étoit le nom de la Mufi- 
cienne ) avoit la taille d’une Décile. Ses 
cheveux effaçoient le noir de l’ébéne , 
& fa peau la blancheur de l’yvoire. 
Deux fourcils hardiment deiïinés , cou- 
ronnoient fes yeux étincelans. Dès qu’elle 
vint à préluder , fes levtes du plus beau 
vermeil , laifferetit voir deux rangs de 
perles enchâlfées dans le corail. D’a- 
bord elle chanta les victoires de Soli- 
man , &c le héros fentit élever fon ame 
au fouvtnir de fes triomphes. Son orgueil 

c v i 
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encore plus que Ton goût , applauditfbit 
aux accens de cette voix éclatante qui 
remplifloit la falle de fon volume har- 
monieux. 

Délia changea de mode pour chanter 
la volupté. Alors elle<prit le Théorbe, 
infiniment favorable au développement 
d’un bras arrondi 8c aux mouvemens 
d’une main délicate 8c légère. Sa voix 
plus fléxible 8c plus tendre , ne fit plus 
entendre que des fons touchans. Ses mo- 
dulations liées par des nuances infenfi- 
bles, exprimoient le délire d’une ame 
enivrée de plaifir , ou épuifée de fen- 
timent. Ses fons , tantôt expirant fur fes 
levres , tantôt 'enflés & battus rapide- 
ment, rendoient tour-à-téur les foupirs 
de la pudeur 8c la véhémence du dé- 
fit } & fes yeux encore plus que fa voix 
animoient ces vives peintures. 

Soliman hors de lui-même , la dévo- 
roit de l’oreille 8c des yeux. Non , difoit- 
il , jamais une fi belle bouche n’a formé 
de fi beaux fons. Que celle qui chante 
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fi bien le plaiflr , doit l’infpirer & le 
goûter avec délices ! Quel charme de 
refpirer cette haleine harmonieufe , & 
de recueillir au palTage ces Tons animés 
par l’amour ! Le Sultan égaré dans ces 
réflexions , ne s’appercevoit pas qu’il 
battoit la mefure fur le genou de la 
tremblante Elmire. Le cœur ferré de 
jaloufie , elle refpiroit à peine. Quelle 
eft heureufe , difoit-elle tout bas à Soli- 
man , d’avoir une voix fl docile ! Hélas ! 
ce devroit être l’organe de mon cœur ! 
Tout ce qu’elle exprime, vous me l’avez 
fait éprouver. Ainfl parloit Elmire , mais 
Soliman ne l’écoutoit pas. 

Délia changea de ton une fécondé fois 
pour célébrêr l’inconftance. Tout ce que 
la mobile variété de la nature a d’inté- 
reflant & d’aimable , fut retracé dans fes 
chants. On croyoit voit le papillon vol- 
tiger fur les rofes , & les zéphirs s’égarer 
parmi les fleurs. Ecoutez la Tourterelle , 
drfoit Délia : elle eft fidelle , mais elle 
eft trifte. V oyez la Fauvette volage : le 
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plaifir agite Tes aîles j fa brillante voix 
n’éclate que pour rendre grâce à l’amour. 
L’onde ne fe glace que dans le repos ; 
un cœur ne languit que dans la conf- 
tance. Il n’eft qu’un mortel fur la terre 
qu’il foit poflible d’aimer toujours. Qu’il 
change , qu’il jouitfe de l’avantage" de 
rendre mille cœurs heureux ; tous le 
préviennent ou le fuivent. On l’adore 
dans fes bras j on l’aime encore dans les 
bras d’un autre. Qu’il fe rende ou qu’il 
fe dérobe à nos defirs , il trouvera par- 
tout l’amour , par - tout il le laifiera fur 
fes traces. 

Elmire ne put diflimuler plus long- 
temps fon dépit & fa douleur. Elle fe 
leve & fe retire : le Sultan ne la rappelle 
point ; & tandis qu’elle va fe noyer dans 
fes larmes , en répétant mille fois : ah 
l’ingrat ! ah le perfide 1 Soliman charmé 
de fa divine Cantatrice , va réalifer avec 
elle quelques - uns des tableaux quelle 
lui a peints fi vivement. Dès le lende- 
main matin la malheureufe Elmire lui 
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écrivit un billet plein d’amertume Sc de 
tendreflfe , où elle lui rappelloit la parole 
qu’il lui avoir donnée. Cela eft jufte , 
dit le Sultan : qu’on la renvoyé dans fa 
patrie , comblée de mes bienfaits. Cette 
enfant- là m’aimoit de bonne foi , & j’ai 
des torts avec elle. 

Les premiers momens de fon amour 
pour Délia ne furent qu’une ivreffej 
mais dès qu’il eut le temps de la réfle- 
xion , il s’apperçut quelle étoit plus 
pétulente que fenfible , plus avide de 
plaiflr que flatée d’en donner • en un 
mot, plus digne que lui d’avoir un Ser- 
rail fous fes loix. Pour nourrir fon illu- 
fion , il invitoit quelquefois Délia à lui 
faire entendre cette voix qui l’avoit en- 
chanté ^ mais cette voix n’étoit plus la 
même. L’impreflion s’en affoiblifToit 
chaque jour par l’habitude J ôc ce n’étoit 
plus qu’une émotion légère ; lorfqu’une 
circonftance imprévue la diflipa pour 
jamais. 

Le principal Miniftre du Serrail vint 
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déclarer au Sultan qu’il n’étoit plus poA 
fîble de contenir l’indocile vivacité d’une 
de ces Efclaves d’Europe j quelle fe mo- 
quoit des défenfes & des menaces , 5c 
quelle ne lui répondoit que par de faii- 
glantes railleries & des éclats de rire 
immodérés. Soliman qui étoit trop grand 
homme pour traiter en affaire d’état la 
police de fes plaifirs , fut curieux de 
voir cette jeune évaporée. Il fe rendit 
chez elle fuivi de l’Eunuque. Dès qu’elle 
vit paroître Soliman : Grâces au ciel , 
dit - elle , voici une figure humaine. 
Vous êtes, fans doute, le fublime Sul- 
tan dont j’ai l’honneur d’ètre Efclave ? 
Faites- moi le plaifir de chaffer ce vieux 
coquin qui me choque la vue. Le Sultan 
eut bien de la peine à ne pas rire de ce 
début. Roxelane , lui dit-il , ( c’eft ainh 
qu’on l’avoit nommée ) refpeétez , s’il 
vous plaît , le miniftre de mes volontés. 
Les mœurs du Serrail ne vous font point 
connues j en attendant qu’on vous en 
inftruife , modérez-vous & obéiffez. Le 
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compliment eft honnête , dit Roxelane. 
ObiiJJè{! eft-ce là de la galanterie tur- 
que ? Vous m’avez l’air d’être bien aimé , 
fi c’eft fur ce ton-là que vous débutez 
avec les femmes ! Refpecre { le Minijlre dt 
mes volontés ! V ous avez donc des vo- 
lontés ? & quelles volontés, jufte ciel, 
fi elles relfemblent à leur Miniftre ! Un 
vieux monftre amphibie qui nous tient 
enfermées comme dans un bercail, ÔC 
qui rode à l’entour avec des yeux ter- 
ribles , fans ce (Te prêt à nous dévorer ! 
Voilà le confident de vos plaifirs & le 
gardien de notre fagelfe ? 11 faut lui ren- 
dre juftice , fi yous le payez pour vous 
faire haïr , il ne vole pas fes gages. Nous 
ne pouvons faire un pas qu’il ne gronde. 
11 nous défend jufqu’à la promenade & 
aux vifites mutuelles. Bientôt il va nous 
pefer lair & nous mefurer la lumière. 
Si vous l’aviez vu frémir hier au foir 
pour m’avoir trouvée dans ces jardins 
folitaires ? Eft-ce vous qui lui ordonnez 
tie nous en interdire l’entrée ? Avez- 
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vous peur qu’il ne pleuve des hommes } 
& quand il en tomberoit quelques-uns 
des nues , le grand mal ! le ciel nous 
devroit ce miracle. 

Tandis que Roxelarte parloir ainfi , le 
Sultan examinoit avec ftirprife le feu de 
fes regards & le jeu de fa phifionomie. 
Par Mahomet 1 difoit-il en lui -même, 
voilà le plus joli minois qui foit dans 
toute l’Afie. On n’en fait de femblables 
qu’en Europe. Roxelane n avoit rien de 
beau , rien de régulier dans les traits $ 
mais leur enfemble avoit cette fingu- 
larité piquante qui touche plus que la 
beauté. Un regard parlant, une bouche 
fraîche & tapifiee de rofes, un fin fourire, 
un nez en l’air , une taille lefte &c bien 
prife , tout cela dcnnoit à fon étourde- 
rie un charme qui déconcertoit la gra- 
vité de Soliman. Mais les grands , dans 
ces fituations , ont la relfource du filence, 
&c Soliman nê fçachant que lui répon- 
dre , prit le parti de fe retirer en cachant 
fon embarras fous un air de majefté. 


Digit 


)gfe 


Conte Moral . 67 , 

L’Eunuque lui demanda ce qu’il or- 
donnent de cette Efclave audacieufe. C’eft 
un enfant , répondit le Sultan j il faut lui 
pafier quelque chofe. 

• L’air , le ton , la figure , le cara&ere 
de Roxelane avoient excité dans l’ame 
de Soliman un trouble & une émotion 
que le fommeil ne put difliper. A fon 
réveil il fit venir le chef des Eunuques. 
Il me femble, lui dit-il , que tu es afifez 
mal dans la Cour de Roxelane j pour 
faire ta paix , va lui annoncer que j’irai 
prendre du thé avec elle. A l’arrivée du 
Miniftre , les femmes de Roxelane fe 
hâtèrent de l’éveiller. Que me veut ce 
finge , s’écria - t - elle en fe frottant les 
yeux ? Je viens , répondit l’Eunuque, 
de la part de l’Empereur , baifer la pouf- 
fiere de vos pieds , & vous annoncer 
qu’il viendra prendre du thé avec les 
délices de fon ame. — Va te promener 
avec ta harangue. Mes pieds n’ont point 
de poufliere, & je ne prends pas du thé 
fi matin. 
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L’Eunuque Te retira fans répliquer , 
rendit compte de fon ambaftade. Elle a 
raifon , dit le Sultan : pourquoi l’avoir 
éveillée ? Vous faites tout de travers. 
Dès qu’il fut grand jour chez Roxelane , 
il s’y rendit. Vous êtes en colere contre 
moi , lui dit-il ? On a troublé votre 
fommeil , & j’en fuis la caufe innocente. 
Çà faifons la paix j imitez -moi : vous 
voyez que j’oublie tout ce que vous 
m’avez dit hier. — Vous l’oubliez ? Tant 
pis : je vous ai dit de bonnes chofes. 
Ma franchife vous déplaît , je le vois 
bien j mais vous vous y accoutumerez. 
Et n 'êtes - vous pas trop heureux de 
trouver une amie dans une Efclave ? 
Oui, une amie qui s'intérefte à vous, 
6c qui veut vous apprendre à aimer. 
Que n’avez-vous fait quelque voyage 
dans ma patrie ! C’eft-là que l’on con- 
noît l’amour, c’eft-là qu’il eft vif 6c ten- 
dre ; 6c pourquoi ? parce qu’il eft libre. 
Le fen riment s’infpire , 8c ne fe com- 
mande point. Notre mariage , à beau- 
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coup près , ne reflemble pas à la fervi- 
tude j cependant un mari aimé eft un 
prodige. Tout ce qui s’appelle devoir 
attrifte Famé , flétrit l’imagination , re- 
froidit le deflr , émoufle cette pointe 
d’amour-propre qui fait tout le fel de 
l’amour. Or , fl l’on a tant de peine à 
aimer fon mari J combien plus il eft dif- 
ficile d’aimer fon maître , fur-tout s’il 
n’a pas l’adrefle de cacher les fers qu’il 
nous donne ! Aufli , reprit le Sultan , 
n’oublierai - je rien pour adoucir votre 
fervitude ; mais vous devez à votre 
tour. — Je dois : & toujours du devoir ! 
défaites- vous , croyez-moi , de ces ter- 
mes humilians. Ils font déplacés dans la 
bouche d’un galant homme , qui a l’hon- 
neur de parler à une jolie femme. — Mais 
Roxelane , oubliez-vous qui je fuis , &c 
qui vous êtes ? — Qui vous êtes , & qui 
je fuis ? Vous êtes puiflant , je fuis jolie: 
nous voilà , je crois , de pair. Cela pour- 
roit être dans votre patrie , reprit le 
Sultan avec hauteur ; mais ici , Roxe- 
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lane , je fuis maître , 6c vous êtes ef- 
clave. — Oui , je fçai que vous m’avez 
achetée ; mais le brigand qui m’a ven- 
due, n’a pu vous donner fur moi que 
les droits qu’il avoit lui-même , les droits 
de rapine 6c de violence , en un mot les 
droits d’un Brigand , 6c vous êtes trop 
honnête homme pour vouloir en abufer. 
Après tout , vous êtes mon maître , par- 
ce que ma vie eft en vos mains ; mais 
je ne fuis plus votre efclave, fi je fçais 
méprifer la vie \ 6c franchement la vie 
qu’on mene ici mérite peu qu’on la 
ménage. Quelle idée funefte , s’écria le 
Sultan ! me prenez- vous pour un bar- 
bare ? Non , ma chere Roxelane , je ne 
veux employer mon pouvoir qu’à ren- 
dre pour vous 6c ^pour moi cette vie 
délicieufe. Ma foi f cela s’annonce mal , 
dit Roxelane : ces gardiens , par exem- 
ple , fi noirs , fi dégoûtans , fi difformes, 
font-ce là les ris & les jeux qui accom- 
pagnent ici l’amour ? — Ces gardiens ne 
font pas ici pour vous feule. J’ai cinq 
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cens femmes fur lefquelles nos mœurs 
& nos loix m’obligent à faire veiller. 
Et à quoi bon cinq cens femmes , lui 
demanda- t-elle en confidence ? — - C’eft 
une efpece de fafte que m’impofe la 
dignité de Sultan. — i Mais qu’en faites- 
vous s’il vous plaît ? car vous n’en prêtez 
à perfonne. — L’inconftance , répondit le 
Sultan, a introduit cet ufage. Un cœur 
qui n’aime point, à befoin de changer. 
Il n’appartient qu’à l’amant d’être fidele , 
& je ne le fuis moi-même que depuis 
que je vous vois. Que le nombre de 
ces femmes ne vous caufe aucun ombra- 
ge ; elles ne ferviront qu’à orner votre 
triomphe. Vous les verrez toutes em- 
prelfées à vous plaire , & vous ne me 
verrez occupé que de vous. En vérité , 
dit Roxelane d’un air compatiifant , 
vous méritiez un meilleur fort. C’eft 
dommage que vous ne foyez pas un 
fimple particulier dans ma patrie ; j’au- 
rois pour vous quelque foiblelfe : car au 
fonds ce n'eft pas vous que je hais , c’eft 
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ce qui vous environne. Vous êtes beau- 
coup mieux qu’il n’appartient à un 
Turc : vous avez même quelque chofe 
d’un François, & j’en ai aimé, fans fla- 
terie , qui ne vous valoient pas. Vous 
avez aimé, s’écria Soliman avec effroi ! — 
Oh ! point du tout j je n’ai eu garde ! 
Ne prétendez - vous pas encore qu’on 
ait dû être fage toute fa vie pour cefler 
de T être avec vous.? En vérité ces Turcs 
font plaifans. — Et vous n’avez pas été 
fage ! O ciel ! que viens-je d’entendre ? 
je fuis trahi , je fuis défepéré. Ah ! qu’ils 
périfTent , les traîtres qui ont voulu m’en 
impofer. Pardonnez-leur , dit Roxelane : 
les pauvres gens n’ont pas tort. De plus 
habiles s’y trompent. Du relie , le mal 
n ell pas grand. Que ne me rendez-vous 
la liberté , fl vous ne me croyez pas 
digne des honneurs de l’efclavage ? — . 
Oui j oui , je vous la rendrai cette liberté 
dont vous avez fi bien ufé. A ces mots , 
le Sultan fe retira furieux , Sc il difoit en 
lui- meme : Je 1 avois bien prévu que ce 
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petit nez retrouve auroit fait quelque 
fottife. 

, On ne peut fe peindre l’égarement 
où l’avoit jette l’imprudent aveu de 
Roxelane. Tantôt il veut qu’on la chaf- 
fe , & tantQt qu’on l’enferme , & puis 
qu’on l’amehe à fes pieds , Sc puis en- 
core qu’on l’éloigne. Le grand Soli- 
man ne fçait plus ce qu’il dit. Seigneur , 
lui répréfenta l’Eunuque , faut-il vous 
défefpérer pour une bagatelle ? Une de 
plus , une de moins j eft - ce une chofe 
lî rare ? D’ailleurs , qui fçait fi l’aveu 
quelle vous a fait n’étoit pas un arti- 
fice pour fe faire renvoyer ? — Que dis- 
tu ? Quoi ! feroit - il poflible? C’eft cela 
même. Il m’ouvre les yeux. On n’avoue 
point ces vérités. C’efi; une feinte , c’eft 
une rufe. Ah ! la perfide ! Diflimulons 
à notre tour : je veux la poufier à bout. 

Ecoute : va lui dire que je^ lui 

demande à foupé ce foir . . . Mais non , 
fais venir la Cantatrice : il vaut mieux 
la lui envoyer. 

Tome L D 

t 
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t Délia fut chargée d’employer tout- 
fon art à gagner la confiance de Roxe- 
Jane. Dès que celle-ci l’eut entendue. 
Quoi ! lui dit-elle, jeune. & belle comme 
vous êtes , il vous charge de fes meflà- 
ges , & vous avez la foiblefle de lui 
obéir J Allez , vous b ' êtes pas ; digne 
d’être ma compatriote. Ah ! je vois bien 
qu’on le gâte, & qu’il faut que je me 
charge feule d’apprendre à vivre à ce 
Turc. Je vais lui envoyer dire que je 
vous retiens à fouper j je veux qu’il ré- 
pare fon impertinence. — Mais , Ma- 
dame, il trouvera mauvais. • — Lui î je 
voudrois bien voir qu’il trouvât mauvais 
ce que je trouve bon. — Mais il m’a 
femblé qu’il defiroit de vous voir tête- 
à-tête» — Tête - à - tête ! Ah nous n’en 
fournies pas là j & je lui ferai bien voir 
du pays , avant que nous ayons rien de 
particulier à nous dire. 

Le Sultan fut aufii furpris que piqué 
d’apprendre qu’ils auroient un tiers. Ce- 
pendant il fe rendit de bonne hente chess- 
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” Roxelane. Dès qu’elle le vit paroître , 
elle courut au - devant de lui d’un air 
auffi délibéré que s’ils avoient été le 
mieux du monde enfemble. Voilà , dit- 
elle , un joli homme , qui vient fouper 
avec nous. Madame , vous voulez bien 
de lui ? Avouez , Soliman , que je fuis 
une bonne amie. Allons , approchez , 
faluez Madame. Là, fort bien. A préfent 
remerciez - moi. Doucement ! Je n’aime 
pas qu’on appuyé fur la reconnoillance. 
A merveille 1 je vous allure qu’il m’é- 
tonne. Il n’a que deux leçons ; voyez 
comme il a profité ! Je ne défefpere pas 
d’en faire quelque jour un François. 

Qu’on s’imagine l’étonnement d’un 
Sultan , &c d’un Sultan vainqueur de l’A- 
ide , de fe voir traiter comme un éco- 
lier par une Efclave de dix - huit ans. 
Elle fut pendant le foupé d’une gaieté, 
d’une folie inconcevable. Le Sulran ne 
fe polfédoit pas de joie. Il l’interrogeoit 
fur les mœurs de l’Europe. Un tableau 
n’atcendoit pas l’autre. Nos préjugés, 
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nos ridicules , nos travers , tout fut faifi , _ 
tout fut joué. Soliman croyoit être a 
Paris. La bonne tête J s’écrioit - il , la 
bonne tête ! De l’Europe elle tomba fur 
l’Afie , ce fut bien pis ; la morgue des 
hommes , l’imbccillité des femmes, l’en- 
nui de leur fociété , la mauflade gravité 
de leurs amours , rien ne lui étoit échap- 
pé , quoiqu’elle n’eût rien vu qu’en pafr; 
fant. Le Serrail eut fon tour j &: Roxe- 
lane commença par féliciter le Sultan 
d’avoir imaginé le premier d’afTurer la 
yertu des femmes par la nullité abfolue 
jdes Noirs. Elle alloit s’étendre fur l’hon- 
neur que lui feroit dans' l’hiftoire cette 
circonftance de fon régné $ mais il la pria 
de l’épargner. Çà, dit-elle , je m’apper-r 
çois que j’occupe des momens que Délia 
remplirait bien mieux. Mettez - vous^â 
fes pieds pour obtenir un de ces airs 
quelle chante , dit - on , avec tant de 
goût & tant d’ame. Délia ne fe fit point 
prier. Roxelane parut charmée ; ellç 
demanda tout bas un mouchoir à Soli- 
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rhan ; il lui en donna un fans fe douter 
de fon delfein. Madame, dit-elle à Délia 
en le lui préfentant , c’eft de la part dit 
Sultan que je vous donne le mouchoir ; 
vous l’avez bien mérité. Oui , fans doute* 
dît le Sultan outré de dépit j & préfen- 
tant fa main à la Cantatrice , il fe retira 
avec elle. 

Dès qu’ils furent feuls : Je vous avoue*' 
lui dit -il, que cette étourdie me con- 
fond. Vous voyez le ton quelle a pris 
avec moi * } je n’ai pas le courage de m’en 
fâcher : en un mot , j’en fuis fou , 8c 
je ne fçais comment m’y prendre pour 
la réduire. Seigneur, lui dit Délia, je 
crois avoir démêlé fon caraétere. L’au- 
torité n’y peut rien ; vous n’avez plus 
que l’extrême froideur , ou l’extrême 
galanterie. La froideur peut la piquer , 
mais je crains qu’il ne loit plus temps. 
Elle fçait que vous l’aimez. Elle jouira 
en fecret de la violence qu’il vous en coû- 
tera , de vous reviendrez plutôt quelle. 
Ce moyen d’ailleurs eft trille 8c pénible j 
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& s’il vous échappe un moment de foi- 
blelfe , ce fera k recommencer. Hé-bien, 
dit le Sultan , eflfayons de la galanterie. 

Dans le Serrail dès- lors chaque jour 
fut une nouvelle fête , dont Roxelane 
étoit l’objet ; mais elle recevoit tout cela 
comme un hommage qui lui étoit du, 
fans intérêt & fans plaifir , avec une 
complaifa.nce tranquille. Le Sultan lui 
demandoit quelquefois : Comment avez- 
vous trouvé ces jeux, ces concerts , ces 
fpe&acles ? Allez bien , difoit - elle ; 
mais il y manquoit quelque chofe. — Et 
quoi ! — Des hommes &c de la liberté. 

Soliman étoit au défefpoir ; il eut 
recours à Délia. Ma foi , lui dit la Muli- 
cienne , je ne fçais plus ce qui peut la 
toucher , à moins que la gloire ne s’en 
mêle. Vous recevez demain les Ambaf- 
fadeurs de vos alliés , ne pourrois - je 
pas la mener voir cette cérémonie à 
traver# un voile , qui nous déroberoit 
aux yeux de vôtre Cour ? Et croyez- 
vous , dit le Sultan , qu’elle y foit fenil- 
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ble ? Je l’efpere , dit Délia j les femmes 
de fan pays aiment la gloire. Vous 
m’enchantez, s’écria Soliman ! Oui, ma 
chere Délia , je vous devrai mon bon- 
heur. 

Au retour de cette cérémonie , qu’il 
eut foin de rendre la plus pompeufe 
qu’il fut pollible , il fe rendit chez Roxe- 
-lane. Allez , lui dit - elle , ôtez - vous de 
mes yeux , & ne me revoyez jamais* ' 
Le Sultan demeura immobile & muet 
d’étonnement. C’eft donc ainlî , pourfui- 
vit - elle , que vous fçavez aimer ? La 
gloire & les grandeurs , les feuls biens 
dignes de toucher une ame , font pour 
vous feul ; la honte ik l’oubli , les plus 
accablans de tous les maux , font mon 
partage ; &c vous voulez que je vous 
aime 1 je vous hais plus que la mort. 
Le Sultan voulut tourner ce reproche 
en plaifanterie. Rien n’eft plus férieux, 
reprit-elle. Si mon amant n’avoit qu’une 
-cabane, je partagerois fa cabane, &c je 
ferois contente, il a un trône , je veux 
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partager fon trône , ou il n’eft pas mon 
amant. Si vous ne me croyez pas digne 
de regner fur les Turs , renvoyez - moi 
dans ma patrie , où toutes les jolies fem- 
mes font fouveraines , & bien plus ab-. 
folues que je ne le ferois ici j car c’eft 
fur les cœurs qu’elles régnent. L’empire 
du mien ne vous fufEt donc pas , lui dit 
le Sultan , de l’air du monde le plus ten- 
dre ? — Non , je ne veux point d’un cœur 
qui a des plaifirs que je n’ai pas. Ne me 
parlez plus de vos fêtes. Jeux d’enfans 
que tout cela. Il me faut des amballà- 
des. — Mais , Roxelane , ou vous êtes 
folle , ou vous rêvez. — Et que trouvez- 
vous donc de fi extravagant à vouloir 
regner avec vous ? Effc - on faite de ma- 
niéré à déparer un trône ? Et croyez-vous 
qu’on eût moins de noblelfe & de dignité 
que vous à alfurer de fa protection fes fu-i 
jets 8c fes alliés? Je crois, dit le Sultan, 
que vous ferez tout avec grâce j mais il 
ne dépend pas de moi de remplir votre 
ambition , 8c je vous prie de n’y plus 


\ 


Conte Moral. Sr 
penfer. — N’y plus penfer ? Oh ! je 
vous réponds que je ne penferai à autre 
chofe , 8c que je ne vais plus réver que 
fceptre , couronne , ambaffade. Elle tint 
parole. Le lendemain matin elle avoir 
déjà fait le delfein de fon diadème ; elle 
n’étoit plus indécife que fur la couleur 
du ruban qui devoit l’attacher. Elle fe 
fit porter des étoffes fuperbes pour fes 
habits de cérémonie j 8c dès que le 
Sultan parut , elle lui demanda fon avis 
pour le choix. Il fit tous fes efforts pour 
la détourner de cette idée ; mais la con- 
tradiction la plongeoit dans une triftefïè 
mortelle , & pour l’en retirer , il étoit 
obligé de flatter fon illufion. Alors elle 
devenoit d’une gaieté brillante. Il faifif- 
foit ces momens pour lui parler d’amour j 
mais fans l’écouter elle lui parloit poli- 
tique. Toutes fes réponfes étoient déjà 
préparées pour les harangues des dépu- 
tés fur fon avènement à la couronne. 
Elle avoir même des projets de régle- 
mens pour les Etats du Grand- Seigneur. 
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Elle vouloit qu’on plantât des vignes & 
qu’on bâtît des falles d’Opéra : qu’on 
fupprimât les Eunuques , parce qu’ils 
n’étoient bons â rien j qu’on enfermât 
les jaloux , parce qu’ils troubloient la 
fociété -, & qu’on bannît tous les gens 
intére fies , parce qu’ils devenoient des 
fripons tôt ou tard. Le Sultan s’amufa 
quelque-temps de fes folies j cependant 
• il brûloir du plus violent amour fans 
aucun efpoir d’être heureux. Au moin- 
dre foupçon de violence elle devenoit 
furieufe, & vouloit fe donner la mort. 
D’un autre côté , Soliman ne trouvoit 
pas l’ambition de Roxelane fi folle j 
car enfin, difoit-il, n’eft- il pas cruel 
d.’être feul privé du bonheur d’aflocier 
à mon fort une femme que j’eftime & 
que j’aime ? Tous mes fujets peuvent 
avoir une époufe légitime j une loi bi- 
farre ne défend l’hymen que pour moi. 
Ainfi parloit l’amour , mais la politique 
le faifoit taire. Il prit le parti de con- 
fier à Roxelane les raifons qui le rçte- 
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noient. Je ferais, lai dit-il , mon bon- 
heur de ne rien LifTer manquer au vôtre j 
mais nos mœurs. — Ce font des con- 
tes. — Nos loix. — Ce font des chan- 
fons. — Les Prêtres. — De quoi fe mê- 
lent-ils ? — Le peuple & les foldats. — Que 
leur importe ? En feront- ils plus malheu- 
reux , quand vous m’aurez pour époufe ? 
Vous avez bien peu d’amour, h vous 
avez fi peu de courage ! Elle fit tant que 
Soliman eut home d’être fi timide. Il fair 
venir le Muphti , le Vifir , le Caimacan , 
i’Aga de la mer &c celui des Janifïàires * 
& il leur dit : J’ai porté auflî loin que je 
l’ai pu la gloire du CroifTant ; j’ai affermi 
la puiffance & le repos de mon Empire , 
& je ne veux pour récompenfe de mes 
travaux que de jouir au gré de mes fujets 
d’un bonheur dont ils jouiffent tous. Je 
ne fçais quelle loi, qui ne nous vient 
pas du Prophète , interdit aux Sultans 
les douceurs du lit nuptial j je me vois 
par - là réduit à des Efclaves que je mé- 
prife , & j’ai réfoln d’époufer une fem- 
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me que j’adore. Préparez mon peuple & 
cet hymen. S’il l’approuve , je reçois Ton 
aveu comme un témoignage de fa recon- 
noiflfance ; mais s’il ofoit en murmurer, 
vous lui direz que je le veux. L’aflem- 
blée reçut les ordres du Sultan dans un 
refpeétueux filence , & le peuple fuivit 
cet exemple. • . 

Soliman tranfporté de joie & d’amour, 
vint prendre Roxelane pour la mener à 
la Mofquée , & il difoit tous bas en l’y 
conduifant : Eft-il poffible qu’un petit 
4iez retroulTé renverfe les loix d’un Em- 
pire i ’ > ■ 
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1 l'Amour mécontent de lui -meme. 

][* E Ciel foit loué , dit Belife en quit- 
tant le deuil de fon époux : je viens 
de remplir un devoir bien affligeant &C 
bien pénible ! il étoit temps que cela 
finir. Se voir livrée dès l’âge de feize 
ans à un homme que l’on ne connoît pas ; 
pafifer les plus beaux jours de fa vie 
dans l’ennui , la diffimulation , la fervi- 
tude } être l’efclave & la vi&ime d’un J 
amour qu’on infpire & qu’on ne fçau- 
roit partager j quelle épreuve pour la 
vertu ! Je l’ai fubie , m’en voilà quitte. 

Je n’ai rien à me reprocher : car enfin 
je n’ai point aimé mon époux ; mais j’ai 
fait femblant de l’aimer , Sc cela eft bien 
plus héroïque. Je lui ai été fidelle mal- 
gré fa jaloufie } en un mot , je l’ai pleuré : 
c’eft , je crois , porter la bonté d’ame 
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auffi loin quelle peut aller. Enfin , ren- 
due à moi-même , je ne dépens plus que 
de ma volonté , & ce n’eft que d’aujour- 
d’hui que je vais commencer à vivre. 
Ah! comme mon cœur va s’enflammer, 
li quelqu’un parvient à me plaire ! Mais 
■confuitons-nous bien avant que d’enga- 
ger ce cœur , & ne courons , s’il eft pofr 
fible , ni le rifque de ceffer d’aimer y 
ni celui de ceffer detre aimée. Ceflfer 
d’être aimée ! cela eft difficile , reprit- 
elle en confultant fon miroir; mais cef- 
fer d’aimer eft encore pis. Le moyen de 
feindre long - temps un amour qu’on ne 
fent plus ? Je n’en aurois jamais la force. 
Quitter un homme après l’avoir pris , 
eft une effronterie qui me paflfe ; & puis 
des plaintes , le défefpoir , les éclats d’une 
rupture ; tout cela eft affreux. Aimons 
puifque le Ciel nous a donné un cœur 
fenfible; mais aimons pour toute la vie, 
& ne nous flattons point fur ces goûts 
paffagers, ces fantaifies capricieufes qu’on 
“prend fi fouvent pour l’amour. J’ai le 


Conte Moral . 

temps de choifir 8c de m’éprouver : il 
ne s’agit , pour éviter toute furprife , 
que de me former une idée bien claire &c 
bien précife de l’amour. J’ai lu que l’a-? 
mour eft une palïion qui de deux âmes 
n’en fait qu’une, qui les pénétre en mê- 
me-temps 8c les remplit l’une de l’au- 
tre , qui les détache de tout , qui leur 
tient lieu de tout , 8c qui fait de leur 
bonheur mutuel leur foin 8c leur defir 
unique. Tel éft l’amour, fahs doute j 8c 
d’après cette idée , il me fera bien aifé 
de diftinguer en moi - même 8c dans les 
autres l’illufion de la réalité. 

Sa première épreuve fe fit fur un jeune 
Magiftrat avec qui le partage de la fuc^ 
celfion de fon époux l’a voit mife en rela- 
tion. Le Préfident de S. . . avec une figure 
aimable , un efprit cultivé , un caraéfere 
doux 8c fenfible , étoit fimple dans fa 
parure , naturel dans fon 1t*afn tien, mo- 
defte dans fes propos. Il ne fe piquoit 
d’être eonnoifleur ni en équipages , ni 
en pompons. Il ne partait point de fe$ 
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chevaux aux femmes , ni de fes bonnes 
fortunes aux hommes. Il avoit tous les 
talens de fon état fans oftentation , Sc 
tous les agrémens d’un homme du monde 
fans ridicule. 11 étoit le meme au Palais 
& dans la fociété : non qu’il opinât dans 
un foupé, ni qu’il plaifantât à l’audience j 
mais comme il n’affe&oit rien , il n’étoit 
jamais déguifé. 

Belife fut touchée d’un mérite fi rare. 
Il avoit gagné fa confiance 5 il obtint 
fon amitié, & fous ce. nom le cœur va 
bien loin. La fuccefiion du mari de Belife 
étant réglée } Me feroit-il permis , dit 
un jour le Préfident à la veuve , de vous 
demander une confidence ? vous pro- 
pofez - vous de demeurer libre , ou le 
facrifice de votre liberté fera-t-il encore 
un heureux ? Non , Monfieur , lui dit- 
elle , j’ai trop de délicateffe pour faire 
jamais un dev&r à perfonne de ne vivre 
que pour moi. Ce devoir feroit bien 
doux , reprit le galant Magiftrat , & je 
crains bien que fans votre aveu plus d’un 
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amant ne fe Fimpofe ! A la bonne heure, 
die Belife , quon m’aime fans y être 
obligé : c’eft le plus flatteur de tous les 
hommages. — Cependant , Madame , 
je ne vous foupçonne point d’être co- 
quette. — Oh ! vous auriez tort : j’ai la 
coquetterie en horreur : — Mais vouloir 
être aimée fans aimer ! — Et qui vous dit, 
Monfieur , que je n’aimerai point ? On 
ne prend point de ces réfolutions à mon 
âge. Je ne veux ni gêner ni être gênée : 
voilà tout. — Fort bien , vous voulez 
que l’engagement cefle où finira le pen- 
chant ? — Je veux que l’un & l’autre foie 
éternel , &r c’efl: pour cela que je veux 
éviter jufqua l’ombre de la contrainte. 
Je me fens capable d’aimer toute ma 
vie en liberté j mais à vous parler vrai , 
je ne répondrois pas d’aimer deux jours 
dans l’efclavage. 

Le Préfident vit bien qu’il falloit 
ménager fa délicatefle , & fe contenter 
avec elle de la qualité d’ami. Il eut la 
inodeftie de s’y réduire , & dès-lors tout 
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ce que l’amour a de plus tendre fut mis 
en ufage pour la toucher. 11 y parvint. 
Je ne vous dirai point par quels degrés 
la fenfibilité de Belife étoit chaque jour 
plus émue ; qu’il vous fuffife de fçavoir 
qu’elle en étoit au point où la fageflV 
en équilibre avec l’amour, n’attend plus 
qu’un léger effort pour lai (Ter pencher la 
balance. Ils en étoient là , &c ils étoient 
tête-à-tête. Les yeux du Préfident en- 
flammés d’amour, dévoroient les char- 
mes de Belife , il preffoit tendrement fa 
mai,n. Belife tremblante , refpiroit à 
peine. Le Préfident la follicitoit avec 
l’éloquence pafîionnée du defir. Ah ! Pré- 
fidenr, lui dit-elle enfin, feriez -vous 
capable de me tromper ? A ces mots le 
dernier foupir de la pudeur fembloit 
s’échapper de fes levres. Non , Madame, 
lui dit-il , c’eft mon cœur , c’eft l’amour 
même qui vient de parler par ma bou- 
che , & que je meure à vos pieds , fi . . . 
Comme il tomboit aux pieds de Belife , 
fon genou porta fur une patte de Joujou % 
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le chien favori de la jeune veuve. Jou- 
jou fit un cri de douleur. Ah ! Monfieur, 
que vous êtes maladroit, s’écria Belife 
avec un mouvement de colere ! Le Pré- 
lident rougit & fut déconcatté. Il prit 
Jqujou dans fon fein , lui baifa la patte 
offenfée , lui demanda mille fois pardon, 
& le pria de folliciter fa grâce. Joujou 
revenu de fa douleur , rendit au Prcfi- 
dent fes careiïes. Vous le voyez , Mada- 
me , il a le cœur bon : il me pardonne $ 
ceft un bel exemple pour vous. Belife 
ne répondit point. Elle étoit tombée 
dans une rêverie profonde dans un 
férieux glacé. Il voulut d’abord pren- 
dre ce férieux pour un badinage'; & fe 
remettre aux genoux de Belife pour 
l’appaifer. De grâce, Monfieur, levez- 
vous , lui dit - elle : ces libertés me 
déplaifent , & je ne crois pas y avoir ' 
donné lieu. 

Qu’on s’imagine l’étonnement du Pré- 
fident. Il fut deux minutes confondu 
fans proférer une parole. Quoi ! Mada- 
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me, lui dit -il enfin , ,feroit-il poftîble 
qu’un accident aulli léger, m’eût attiré 
votre colere ? Point du tout, Monfieur, 
mais je puis fans colere trouver mau- 
vais qu’on*foit à mes genoux : c’eft une 
fituation qui ne convient qu’aux amaijs 
heureux , & je vous eftime trop pour 
vous foupçonner d’avoir ofé prétendre 
à l’être. Je ne vois point , Madame , 
répliqua le Préfident avec émotion , en 
quoi un efpoir fondé fur l’amour me 
rendroit moins eftimablej mais oferai- 
je vous demander , puifque l’amour eft 
un crime à vos yeux , quel eft le fenti- 
ment que vous m’avez témoigné ? De 
l’amitié , Monfieur, de l’amitié, &r je 
vous prie très -fort de vous en tenir là. 
Je vous demande pardon , Madame , 
j’aurois juré que c’étoit autre chofe ; je 
vois bien que je ne m’y connois pas. — 
Cela fe peut , Monfieur , bien d’autres 
que vous s’y trompent. Le Préfident ne 
put foutenir plus long-temps un caprice 
aufti étrange. 11 fortit , le défefpoir dans 
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l’ame , &c il ne fat point rappelle. 

Dès que Belife fut feule , N’allois- je 
pas faire une belle folie , dit-elle avec 
dépit ? j’ai vu le moment où ma foi- 
bleffe cédoit à un homme que je n’ai- 
mois pas. On a bien raifon de dire qu’on 
ne connoît rien moins que foi - même. 
J’aurois juré que je l’adorois, qu’il n’é- 
toit rien dont je ne fufle difpofée à lui 
faire le facrifice ; point du tout : il lui 
arrive , fans le vouloir , de faire du 
mal à mon petit chien , & cet amour 
fi paflionné fait place à la colere. Un 
chien me touche plus que lui , & je ne 
balance point à prendre parti pour ce 
petit animal contre l’homme du monde 
que je croyois aimer le plus! N’eft-ce 
point là un amour bien vif , bien folide 
& bien tendre ? Et voilà comme nous 
prenons nos idées pour des fentimens ; 
on s’eft échauffé la tête , & l’on croit 
avoir le cœur enflammé : on part de -là 
pour faire toutes fortes de fottifes j l’il- 
lufion celle , le dégoût furvient } il faut 
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efTuyer l’ennui d’être confiante fans 
amour ou changer avec indécence. 
Oh ! mon cher Joujou , que ne te dois- 
je pas ? C’eft toi qui m’as détrompée : 
fans toi je ferois peut-être en ce mo- 
ment accablée de confufion & déchi- 
rée de remords. 

* Soit que Belife aimât ou n’aimât point 
le Préfident , car ces fortes de queftions 
ne roulent gueres que fur l’équivoque 
des termes 5 il eft certain qu’à force de 
fe dire qu’elle ne l’aimoit pas , elle par- 
vint à s’en convaincre j & un jeune 
Militaire acheva bientôt de le lui per- 
fuader. 

Lindor venoit d’obtenir une compa- 
gnie de Cavalerie , au fortir des Pages. 
La fraîcheur de la jeuneffe , l’impatience 
du defir , l’étourderie &c la légèreté , 
qui font des grâces à feize ans , & des 
ridicules à trente , rendirent intérefîant 
aux yeux de Belife cet enfant bien né , 
qui avoit l’honneur d’appartenir à la 
famille de fon époux. Lindor s’aimoit 
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beaucoup lui-même , comme de raifon y 
il fçavoit qu’il étoit bien fait 8c d’une, 
figure charmante. Il le difoit quelque-, 
fois y mais il rioit de fi bon cœur après 
l’avoit dit ; il montroit en riant une 
bouche fi fraîche & de fi belles dents % 
qu’on pardonnoit ces naïvetés à fon âge. 
Il mèloit d’ailleurs des fentimens fi fiers. 
8c fi nobles aux enfantillages de l’amour- 
propre , que tout cela enfemble n’avoit 
rien que d’intérelTant. Il vouloit avoir 
une jolie maîtrefle , 8c un excellent che- 
val de bataille *, il fe regardoit dans une 
glace faifant l’exercice à la Prullîenne. 
11 prioit Belife de lui prêter le Sopha, 
couleur de rofe , & lui demandoit fi elle 
avoir lu le Polibe de Folard. Il lui tardoic 
d’être au printems pour avoir un habit 
délicieux en cas de paix , ou pour entrer 
en campagne s’il y avoit guerre. Ce 
mélange de frivolité 8c d’héroïfme , efl: 
peut-être ce qu’il y a de plus féduifant 
aux yeux d’une femme. Un preflenti- 
ment confus que cette jolie petite créa-» 
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ture qui badine à une toilette , qui fe 
carelfe , qui fe mire , va peut-être dans 
deux mois fe précipiter à travers les 
batteries fur un efcadron ennemi , ou 
grimpef comme un Grenadier fur une 
breche minée j ce prelTentiment donne 
aux gentillettes d’un petit - maître un 
caraétere de merveilleux qui étonne & 
qui attendrit : mais la fatuité ne fied 
qu’à la jeunelfe militaire. C’eft un avis 
que je donne en partant aux petits- 
maîtres de tous états. 

Belife fut donc fenfible aux grâces 
naïves & légères de Lindor. Il s’étoit 
paflionné pour elle dès la première vi- 
fite. U’n jeune Page eft prette d’aimer. 
Ma belle courtne , lui dit-il un jour ( car 
il la nommoit ainrt à caufe de leur al- 
liance ) , je ne demande au Ciel que 
deux chofes : de faire nies premières 
armes contre les Anglois & avec vous. 
Vous êtes un étourdi , lui dit-elle , 8c je 
vous confeille de ne dertrer ni l’un ni 
l’autre. : l’un n’arrivera peut - être que 
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trop tôt , & l’autre n’arrivera jamais. — - 
Jamais ! celaeft bien fort , ma belle cou* 
fine. Mais je m’atrendois à cette répon- 
fè : elle ne me rebute point. Tenez , je 
gage qu’avant ma fécondé campagne, 
vous cefferez d’être cruelle. A-préfent 
que je n’ai poiir moi que mon âge & ma 
figure, vous me traitez comme un en- 
fant ' y mais quand vous aurez entendu 
dire : Il s’eft trouvé à telle affaire , fon 
régiment a donné dans telle occafion , 
il s’efl: diftingué , il a pris un pofte , il a 
couru milie : dangers ^ c’eft alors que 
votre petit coeur palpitera de crainte 
de plaifir , peut-être d’amour 5 que fçait- 
on ? fi j’érois bleffé , par exemple ! Oh ! 
cela eft bien touchant ! Pour moi fi j’étois 
femme , je voudrais que mon amant eût 
été bleffé à la guerre. Je baiferois fes 
cicatrices , je trouverais une volupté 
infinie â les compter. Ma belle coufîne , 
je vous montrerai les miennes. Vous n’y 
tiendrez pas. — Allez , jeune fou , faites 
votre devoir en galant homme , & ne 
Tome /. E 
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m’affligez point par des préfages qüi m& 
font trembler. •— Voyez-vous fi je n’ai pas 
dit vrai? Je vous fais trémbler d’avance* 
Ah! fi la feule idée vous touche, que 
fera la réalité? Ça , ma belle coufine, 
vous- pouvez vous fier a moi • ne, me 
donnerez- vous point quelque a compte 
fur les lauriers que je vais cueillir ? 
j. C’-écoient tous les jours de femblables 
folies. Belife , qui faifoit femblant d’én 
rire, n’en étoit pas moins fenfiblement 
touchée^ mais cette vivacité j qui faifoit 
tant d’impreffion fur fon . anhe , empêr 
choit Lindor de s ? en appercevoir. Il 
n’étoit ni a(Tez éclairé, ni alfez' attentif 
pour obferver en elle les gradations du 
ïentiment, & pour en tirer avantage. Ce 
n’eft pas qu’il ne fut auffl entreprenant 
que la politefle l’exige } mais un regard 
i’intimidoit , & la crainte de déplaire 
balançoit en lui l’impatience d’être heu- 
reux. Audi deux mois fe paflerentrils 
en légères tentatives fans aucun fuccès 
jlécidé* Cependant leur amour mutuel 
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s’animoit de plus en plus ; &: quelque 
foible que fut laréfiftance de Belife, elle 
en étoit lafte elle - même , lorfque le 

lignai de la guerre vint donner l’alarme 

« 

aux amours. 

A ce lîçuial terrible tous leurs travaux 
font fufpendus : l’un s’envole fans atten- 
dre la réponfe au billet le plus galant; 
l’autre manque au rendez - vous où l’on 
devoir le couronner : c’eft une révolution 
générale dans tout l’empire des plailirs. 

Lindor eut à peine le temps de pren-r 
dre' congé de Belife. Elle s’étoit. repro- 
ché cent fois les rigueurs qu’elLe n’avoit 
pas. Ce pauvre enfant , difoit - elle , 
m’aime de toute fon ame : rien de plus 
naturel ni de plus tendre que l’cxpref- 
fion de fes fentimens. Il eft fait à pein- 
dre ; il eft beau comme le jour ; il efl: 
étourdi : qui ne l’eft pas à fon âge ? mais 
il a le cœur excellent. Il re tient qu’à 
lui de s’amufer : il trouveroit peu de 
cruelles ; cependant il ne voit que moi , 
il ne refpire que pour moi , & je le traite 
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avec mie hauteur ! Je ne fçais pas com- 
ment il y tient. J’avoue que fi j’étois à 
fa place , je laiflerois bien vite cette Be- 
life fi févere s’ennuyer avec fa vertu ; 
car enfin la fageffe eft bonne quelque- 
fois, mais toujours de la fageffe! Com- 
me elle faifoic ces réflexions , on vint 
lui dire que les négociations de la paix 
étoient rompues , que les Officiers 
avoient ordre de rejoindre leurs corps 
fans différer d’un feul inftanc. A cette 
nouvelle tout fon fang fe gela dans fes 
veines. Il va partir , s’écria - 1 - elle lç 
cœur faifi & pénétré ! Il va fe battre , 
il va mourir peut-être, & je ne le yer- 
rai plus ! Lindor arrive en uniforme. Jç 
viens vous dire adieu , ma belle çou- 
fine : je pars ; nous allons nous voir de 
près avec l’ennemi. La moitié de mes 
vœux çft remplie , j’efpere qu’à mon 
retour vous remplirez l’autre moitié. Je 
vous aime bien , ma belle confine ! fou- 
venez-vous un peu de votre petit cou?* 
fin : il reviendra fidçle , il vous en dçmne 
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fa parole. S’il eft tué il ne reviendra pas 
mais on vous remettra fa bague 8c fa 
montre. Vous voyez ce petit chien d’é- 
mail ? Il vous retracera mon image , ma 
fidélité , ma tendreffe , 8c vous le bai- 
ferez quelquefois. En prononçant ces der- 
nières paroles il fourioit tendrement , 
8c fes yeux étoient mouillés de larmes. 
Belife qui ne pouvoit plus retenir les 
fiennes , lui dit de l’air du monde le plus 
affligé : Vous nous quittez bien gaiement, 
Lindor ! Vous dites que vous m’aimez ; 
font - ce là les adieux d’un amant ? Je 
croyois qu’il étoit affreux de s’éloigner 
de ce qu’on aime. Mais il n’eft pas temps 
de vous faire des reproches : venez , 
embraffez - moi. Lindor tranfpotté , ufa 
de cette permiffion jufqu’à la licence , 
& Belife ne s’en fâcha point. Et à quand 
votre départ, lui dit-elle? — Tout-à- 
l’heure. — Tout-à-l’heure ? Quoi 1 vous 
ne foupez point avec moi ! — Cela eft 
împoffible. — J’avois mille chofes à vous 
dite. — Dites -les moi bien vite : mes 
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chevaux m’attendent. — Vous êtes bien 
cruel de me refufer une foirée ! — Ah ! 
ma belle coufine , je vous donnerois 
ma vie j mais il y va de mon honneur : 
mes heures font comptées ; il faut que 
j’arrive à la minute. Songez , s’il y avoir 
une affaire & que je n’y fufTe point , je 
ferois perdu : votre petit coufin ne feroit 
ÿ>as digne de vous. Laiffez - moi vous 
mériter. 

. Belife l’embrafTa de nouveau en le bai- 
gnant de fes larmes. Allez, lui dit-elle, 
je ferois au défefpoir de vous attirer un 
îeproche : votre honneur m’eft aufli cher 
que le mien. Soyez fage , ne vous expo- 
fez qu’autant que le devoir l’exige , & 
evenef tel que je vous vois. Vous ne 
me donnez pas le temps de vous en dire 
davantage j mais nous nous écrirons : 
adieu. — Adieu , ma belle coufine. 
Adieu , adieu , mon cher enfant. 

C’eft ainfi que parmi nous la galan- 
terie eft l’ame du point d’honneur qui 
<eft celle de nos armées. Nos femmes 
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41’ont pas befoin d’aller au:- devant de 
nos guerriers pour, les renvoyer au com- 
bat; mais le mépris dont elles accablent 
lui lâche , & l’accueil .qu’elles font aux 
hommes courageux , rendent leurs amans 
intrépides. ; , 

jBelife pafla la nuit dans la plus pro- 
fonde douleur : fon lit fut baigné de fes 
larmes. Le jour fuivant f elle écrivit /i 
Lindor : tout ce qu’une ame tendre & 
délicate peut infpirer de plus touchant 
étoit exprimé dans fa lettre. O vous 
■qu’on éleve fi mal ! qui vous apprend 
a h bien écrire ? La nature fe plaît -elle 
à nous humilier en vous yengeant ? , 

Lindor dans fa réponfe pleine de feu 
& de défordre , exprimoit tour à tour 
■les deux pallions de fon ame , l’ardettr 
militaire-’ &: l’amour. L’impatience de 
Belife ne lui lai (Ta aucun repos quelle 
n’eut reçu cette réponfe. Leur relation 
•s’établit & fe foutint fans interruption 
la moitié de la campagne ; 6 c la derniers 
lettre qu’on écrivoit , étoit toujours lu 
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plus vive; la derniere qu’on attendoit t 
toujours la plus defirée. Lindor, pour 
fon malheur , eut un confident jaloux. 
Tu es enchante lui dit éelüi - ci , de la 
paflion que tu infpires ? Si tu fçavois à 
quoi tout cela tient ! Je connois les fem- 
mes. Veux- tu faire une épreuve fur celle 
que tu aimes ? Ecris lui que tu as perdit 
un œil ; je gage quelle te confeille de 
prendre patience &c de l’oublier. Lindor 
bien sûr de fon triomphe , confentit à 
cette épreuve ; &c comme il ne fçavoit 
pas mentir , fon ami diéfca cette lettre. 
Belife fut au défefpoir : l’image de Lin- 
dor vint s’offrir à fon efprit, mais avec 
un œil de moins. Cette grande mouche 
noire le rendoit méconnoiffable. Quel 
dommage 1 difoit- elle en foupirant. Ses 
deux yeux étoient fi beaux î les miens 
les rencontroient avec tant de plaifir ! 
L’amour s*y peignoit avec tant de char- 
mes ! Mais il n’en eft que plus inté- 
refîànt , & je dois l’en aimer davan- 
tage. 11 doit être défolé : il tremblç 


Digitized by Google 



Conte Moral, ioj 

fur- tout de m’en paroître moins aima- 
ble. Ecrivons-lui pour le rafïurer, pour 
le confoler , s’il eft pofÜble. C’étoit la 
première fois que Belife avoir été obli- 
gée de fe dire : écrivons - lui. Sa lettre 
fut froide malgré elle : elle s’en apper- 
çut , la déchira , l’écrivit de nouveau. 
Les expreflions étoient aflez fortes, mais 
le tour en étoit contraint & le ftyle re- 
cherché. Cette mouche noire à la place 
d’un bel œil lui offufquoit l’imagina- 
tion & lui glaçoit le fentimenr. Hé ! 
ceflons de nous flatter , die - elle , en 
déchirant une fécondé fois fa lettre : ce 
pauvre enfant n’eft plus aimé : un œil 
perdu bouleverfe .mon ame. J’ai voulu 
faire l’héroïne , je fuis une femmelette : 
n’affe&ons point des fentimens au-def- 
fus de mon cara&ere. Lindor ne mérite 
pas qu’on le trompe. Il compte fur une 
ame généreufe & fenfible j fl je ire le 
fuis pas aflez pour l’aimer encore , je 
dois l’être aflez pour le défabufer : fon 
mépris deviendra ma peine. Je fui* dé- 
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folée , lui écrivit - elle , & bien plus a 
plaindre que vous î- Vous n’avez perdu 
qu’un agrément , & je vais perdre votre 
-eftime comme j’ai perdu la mienne. Je 
me croyois digne de vous aimer & d’être 
aimée de vous ; je ne le fuis plus : mon 
coeur fe fiattoit d’être au-delfus des évé- 
«ëmens j un feul accident m’a changée. 
■Gon fol ez- vous , Monfieur : vous aurez 
toujours de quoi plaire à une femme rai- 
fonnable j & après l’humiliant aveu que 
je viens de vous faire , vous n’avez plus 
à'me regretter* 

. Lindor fut au défefpoir à la leéture 
de ce billet : le Monjicur fur - tout lui 
parut une injure attroce. Monjieur! s’é- 
crioit-il. Ah ! la perfide 1 Son petit cou- 
fïn , Monjieur ! On donne du Monjieur à 
un borgne. Il alla trouver fon ami. Je 
te l’avois bien dit , mon cher , lui dit 
le confident. Voilà le moment de te 
venger ; fi tu n’aimes mieux attendre la 
fin de la campagne pour ménager à ton 
héroïne le plaifîr de la furprife. Non, je 
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veux la confondre dès aujourd’hui , lai 
Hit le malheureux Lindor. Il lui écrivit 
donc qu’il étoit enchanté de l’avoir éproifr 
véej que Monjîeur avoir encore fes deux 
yeux , mais que ces yeux ne la verraient 
plus que comme la plus ingrate de toutes 
les femmes. Belife fut anéantie , & prit 
dès ce moment le parti de renoncer aû - 
monde & de s’enfévelir à la campagne. 
Allons végéter , difoit-elle , je ne fui* 
hônne qu’à cela. 

Dans le voifînage de cette Campagne 
étoit une efpece de Philofophe dans la 
vigueur de' Page , qui après avoir joui 
de tout pendant lîx>mois de l’année à la 
ville j venoit jouir fix mois de lui-même 
dans une folitude voluptueufe. 11 rendit 
les devoirs à Belife. Vous avez , lui dit» 
elle , la réputation d’être fage 5 dites-mol 
quel eft votre plan de vie ? De piarr* 
Madame , je n’en eus jamais , répondit 
le Comte de P. Je fais tout ce qui ma» 
ttutfe , je recherche tout ce que j’aime , 

& j’évite avec foin ce qui m’enriuye.ofe 

E vj 

\ 
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me déplaît. — Vivez-vous feui ? Voyez- 
vous du monde ? — Je vois quelquefois 
notre Pafteur à qui j’enfeigne la morale j 
je caufe avec des Laboureurs plus ins- 
truits que tous nos Sçavans y je donne 
le bai à de petites Villageoifes les plus 
jolies du monde , je fais pour elles des 
loteries de dentelles & de rubans , 3c je 
marie les plus amoureufes. Quoi ! dit 
Belife avec étonnement , ces gens - là 
connoilfent l’amour ? — Mieux que nous, 
•hladame , mieux que nous cent fois. Ils 
s’aiment comme des tourterelles : ils mç 
donnent appétit d’aimer. — Vous avoue- 
rez cependant que cela aime fans déli- 
catelfe. — Hé ! Madame , la délicatedè 
eft un raffinement de l’art ; ils ont l’inf- 
tinél de la nature , 8c cet inftinék les rend 
heureux. On parle d’amour à la ville, 
on ne le lait que dans les champs. Ils 
ont en fentiment ce que nous avons en 
efprit. J’ai eflàyé comme un autre d’ai- 
mer & d 'être aimé dans le monde y le 
caprice , les convenances arrangent & 
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dérangent tout : une liaifon n’eft qu’une 
rencontre. Ici le penchant fait le choix : 
vous verrez dans les jeux que je leur 
donne , comme ces cœurs (impies & 
tendres fe cherchent fans le fçavoir , Sc 
s’attirent tour à tour. Vous me faites, 
reprit Belife , un tableau de la campagne 
auquel je ne m’artendois pas. On dit ces 
gens - là Ci à plaindre i — Ils leroient , 
Madame , il y a quelques années j mais 
j’ai le fecret de rendre leur condition 
plus douce. — Oh ! vous me direz votre 
fecret , interrompit Belife avec viva- 
cité } je veux aufli en faire ufage. — Il ne 
tient qu’à vous. Le voici : J’ai quarante 
mille livres de rente ; j’en dépenfe dix 
ou douze à Paris dans les deux faifons 
que j’y palfe, huit ou dix dans ma mai- 
fon de campagne j &c par cette écono- 
mie , j’ai vingt mille livres à perdre fur 
les échanges que je fais. — Et quels 
échangés faites- vous ? — J’ai des champs 
bien cultivés, des prairies bien arrofées, 
des vergers clos Sc plantés avec foin. • — • 
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Hé-bien ? — Hé-bien,, Lucas, Blai.fe7 
Nicolas , mes voifins & mes bons amis, 
ont des terreins en friche ou appauvris} 
ils n’ont pas de quoi les cultiver } je leur 
cède les miens troc pour troc } 8c la 
même étendue de terrein qui les npur- 
rilfoit à peine, les enrichit dans deux 
moilTons. La terre ingrate fous leurs 
mains devient -fertile dans les miennes. 
Je lui choifis la femence , le plant , l’en- 
grais , la culture (qui lui convient , & 
dès quelle eft en bon état , je penfe à 
un nouvel échange : ce font là mes 
amufemens. Cela eft charmant , s’écria 
Belife ! vous fçavez donc l’agricul- 
ture ? — Un peu, Madame, & je m’en 
inftruits } je confronte la théorie des 
SçaVans avec l’expérience des Labou- 
reurs } je tâche de corriger ce que je 
Vois de défectueux dans les fpéculations 
des uns 8c dans la pratique des autres: 
c’eft une étude amufante. — Oh ! je le 
crois, & je veux m’y livrer aufïi. Com- 
ment donc? Mais vous devez être adore 
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^arïs ces cantons j ces pauvres Labou» 
reurs doivent vous regarder comme leuf 
pere. — Oui , Madame , nous nous ai- 
mons beaucoup. — Je fuis bienheureufe > 
Moniieur le Comte, que le hafard m’ait 
procuré un voifîn tel que vous ! Voyons» 
nous fouvent , je vous prie : je veux fui- 
vre vos travaux, prendre votre méthode } 
& devenir votre rivale dans le cœur dô 
ces bonnes gens. — Vous , n’aurez , Ma- 
dame , ni rivaux ni rivales par- tout où 
vous voudrez plaire , & lors même que 
vous ne le voudrez pas. 

Telle fut leur première entrevue ; & 
dès ce moment, voilà Belife villageoife * 
toute occupée de l’agriculture , conver-> 
fant avec fes fermiers , & ne lifant que 
la Maifon Rujiique. Le Comte l’invita 
à l’ime des fêtes qu’il donnoit les jours 
confacrés au repos, & la préfenta à fes 
Payfans comme une nouvelle bienfait 
trice, ou plutôt comme leur Souveraine. 
Elle fut témoin de l’amour & du refpeét 
qu’ils avcient pour lui. Ces fentimens 
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fe communiquent s ils font fi naïfs & fi 
tendres ! C’eft le plus fublime de tou$ 
les éloges, & Belife en fut touchée au 
point d’en être jaloufe j mais que cette 
jaloufie étoit loin de la haine! 11 faut 
avouer, difoit-elle, qu’ils ont bien rai- 
fon de l’aimer. Indépendamment de fes 
bienfaits , perfonne au monde n’eft plus 
aimable. "" 

11 s’établit dès ce jour entr’eux la liai- 
fon la plus intime, & en apparence la plus 
philofophique. Leurs entretiens ne rou- 
loient que fur l’étude de la nature * fur 
les moyens de rajeunir cette terre notre 
vieille nourrice , qui s’épuife pour fes 
enfans. La Botanique leur indiquoit les 
plantes faluraires aux troupeaux & cel- 
les qui leur étoient pernicieufes ; la mé- 
chanique leur donnoit des forces pour 
élever les eaux à peu de frais fur les 
collines altérées , & pour foulager le tra- 
vail des animaux deftinés au labourage j 
l’hiftoire naturelle leur apprenoit à cal- 
culer les inconvéniens & les avantages 
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économiques dans le choix de ces ani- 
maux laborieux. La pratique confirmoit 
ou corr-igeoit leurs obfervations , & on 
faifoit les expériences en petit, afin de 
les rendre moins coûteufes. Le jour du 
repos revenoit , & les jeux fufpendoient 
les études. 

Belife & le Philofophe fe mèloient 
aux danfes de ces villageois. Belife s’ap- 
perçut avec furprife qu’aucun d’eux ne 
s’occupoit d’elle. Vous allez , dit-elle à 
fon ami , me foupçonner d’une coquet- 
terie bien étrange ; mais je ne veux lien 
vous diffimuler. On m’a dit cent fois 
que j’étois jolie ; j’ai par-delfus ces pay- 
fannes l’avantage de la parure ; cepen- 
dant je ne vois dans les yeux des jeunes 
payfans aucune trace d’émotion à ma 
vue. Ils ne penfent qu’à leurs compa- 
gnes $ ils n’ont des âmes que pour elles. 
Rien n’eft plus naturel. Madame, lui dit 
le Comte : le defir ne vient jamais fans 
quelque lueur d’efpérance ; & ces gens- 
là ne yous trouvent belle que comme 
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ils - trouvent belles les étoiles & les 
fleurs. Vous me furprenez , dit Belife : 
eft- ce l’efpérance qui rend fenfible ? — 
Non , mais elle dirige la fenfibilité. — 
On n’aime donc qu’avec l’efpoir de 
plaire ? — Non vraiment , Madame \ & 
fans cela qui pourroit ne pas vous 
aimer ! Un Philofophe eft donc galant, 
reprit Belife avec un fourire ? — Je fuis 
vrai , Madame , & ne fuis point philo- 
fophe ; mais fi je méritois ce nom , je 
n’en ferois que plus fenfible : un vrai 
philofophe eft homme &c fait gloire de 
l’être. La fagefle ne contredit la nature 
que lorfque la nature a tort. Belife rou- 
git , le Comte fe troubla , & ils furent 
quelque-temps les yeux bailles fans ofej: 
rompre le filence. Le Comte voulut 
renouer l’entretien fur les charmes de 
la campagne j mais leurs propos furent 
confus , entrecoupés &: fans fuite : on 
ne fçavoit plus ce qu’on avoit dit , en*- 
core moins ce qu’on alloit dire. Ils fe 
quittèrent enfin, l’une rêveufe,. l’autre 
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diftrait, 8c craignant tons deux d’en avoir 
trop dit. 

La jeunelfe des villages voifins s’af- 
fembla le lendemain pour leur donner 
une fête : la gaieté en faifoit l’orne- 
ment. Belife en fut enchantée ; mais 
le dénouement la furpric. Le Magifter 
avoit fait des chanfons à la louange de 
Belife 8c du Comte , & les couplets 
difoient que Belife étoit l’ormeau , 8c 
que le Comte étoit le lierre. Celui-ci ne 
fçavoic s’il devoit leur impofer filence, 
ou prendre la chofe en badinant j mais 
Belife en fut offenfée. Je vous demande 
pardon pour eux , Madame , lui dit le 
Comte en la ramenant : ces bonnes 
gens difent ce qu’ils penfent , ils rfen 
fçavent pas davantage. Je les aurois faic 
taire , (i j’avois eu le courage de les aflii- 
ger. Belife ne lui répondit rien , 8c ilfe 
retira pénétré de douleur de l’impref- 
fion qu’avoit faite fur elle cet innocent 
badinage. I 

• Que je fuis malheureufe , dit Belifei 

• X ^ i.O 
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après le dépare du Comte ! Voilà en- 
core un homme que je vais aimer. Cela 
eft fi clair que ces payfans s’en apperçoi- 
vent : ce fera comme avec les autres , un 
feu léger > une étincelle* Non , je ne veux 
plus le voir : il eft honteux de vouloir 
infpirer une paflion , quand on n’en eft 
pas fufceptible. Le Comte fe livreroit à 
moi fans réferve & de la meilleure foi : 
c’eft un homme refpeébable dont je fe- 
rois le malheur fi je venois à m’en déta- 
cher. Le lendemain , il envoya fçavoir 
fi elle étoit vifible. — Quel parti prendre ? 
fi je le refufe aujourd’hui , il faudra le 
recevoir demain j fi je perfide à ne le 
plus voir , que va-t-il penfer de ce chan- 
gement ? Qu’a-t-il fait qui ait pu me 
déplaire ? Lui lailTerai-je croire que je 
me défie de lui ou de moi ? Après 
tout , qui m’aflure qu’il m’aime ? & 
quand il m’aimeroit , fuis-je obligée de 
l’aimer ? Je lui ferai entendre raifon , je 
lui peindrai mon caraétere , il m’en efti- 
mera davantage : il faut le voir* Le 
Comte vint. 
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Je vais bien vous furprendre , lui dit* 
elle ; j’ai été fur le point de rompre avec 
vous. — Avec moi , Madame ! & pour- 
quoi ? quel eft mon crime ? — D’être 
aimable 8c dangerenx. Je vous déclare 
que je fuis venue chercher le repos j 
que je ne crains rien tant que l’amour ; 
que je ne fuis pas faire pour un engage- 
ment folide ^ que j’ai l’ame la plus 
légère , la plus inçonftante qui fut ja- 
mais ; que je méprife les goûts pafïà- 
gers , 8c que je n’ai pas un afTez grand 
fonds de fenfibilité pour en avoir de 
durables. Voilà mon caractère : je vous 
en avertis. Je réponds de moi pour l’a* 
initié j mais pour l’amour il n’y faut pas 
.compter j Çc afin de n’avoir aucun re- 
proche à me faire, je ne yeux abfolu- 
ment ni en infpirer ni qu’on m’en inf- 
phe. Votre fincéripé encourage la mien- 
ne , lui répondit le Comte y vous allez 
me connoître à mon tour. J’ai pris pour 
j vous , fans m’en douter 8c fans le vou- 
loir , l’amour le plus tendre 8c le plu? - 
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violent : c’eft ce qui pouvoit m’arriver 
de plus heureux, 8c je m’y livre de tout 
mon cœur , quoique vous puifliez m’an- 
noncer. Vous vous croyez légère & 
inconftante j il n’en eft rien. Je crois 
connoître mieux que vous le caraétere 
de votre ame. — Non , Monfieur , je me 
fuis éprouvée , & vous allez en juger. 
Elle lui raconta l’hiftoire du Préfident 
8c celle du jeune Page. — Vous les aimiez, 
Madame , vous les aimiez : vous vous 
êtes découragée mal-à-propos. Votre 
colere contre le Préfident étoit fans con- 
féquence : le premier mouvement eft 
toujours pour le chien , mais le fécond eft 
pour l’amant } ainfî l’a voulu la nature. 
Le refroidi lTement de votre amour pour 
le Page n’auroit pas été plus durable : 
un œil de moins produit toujours cet 
effet j mais peu-à-peu on s’y accoutume. 
Quant à la durée d’une paflion , il faut 
erre jufte. Quel eft l’infenfé qui exige 
l’impoflible ? Je defire ardemment de 
vous plaire , j’en ferai ma félicité j mais 
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fi votre penchant pour moi venoit a 
s’affoiblir , ce feroit un malheur , ce ue 
feroit pas un crime. Hé quoi ! parce 
qü’il n’eft point dans la vie de plaifit 
fans mélange , faut-il fe priver de tout,’ 
renoncer à tout ? Non , Madame , il faut 
tirer parti de ce qu’on a de bon , fie par 5 *- 
donner à foi-même & aux autres ce qui 
eft moins bien ou ce qui eft mal. Nom 
menons ici une vie douce & tranquille , 
l’amour nous manque , il peut l’embel? 
lir : lai (Tons-le faire. Sil s’en va , l’amitié 
nous refte ; &: quand la vanité ne s’en 
mêle point , Famitié qui furvit à l’amour 
en eft bien plus douce, plus intime 8c plus 
tendre. — En vérité, Moniteur, voilà une 
morale bien étrange ! — Elle eft fimple &C 
naturelle , Madame. Je ferois des romans 
tout comme un autre; mais la vie n’eft 
pas un roman : Nos principes comme, 
nos fentimens doivent être pris dans la 
hature. Rien n’eft plus facile que d’ima- 
giner des prodiges en amour ; mais tous 
ces héros n’exiftent que dans la tête des 


Digitized by Google 



*io Le Scrupule , 
auteurs : ils difent ce qu’ils veulent ; 
nous faifons ce que nous pouvons. 
C’eft un malheur fans doute de ceflfer 
de plaire , c’en eft un plus grand de 
ceflèr d’aimer j mais le comble du mal- 
heur , c’eft de palier fa vie à fe craindre 
& à fe combattre. Fiez-vous à vous- 
même , Madame , de daignez vous fier à 
moi. Il eft aftez cruel de ne pouvoir pas 
aimer toujours , fans fe condamner à 
n’aimer jamais. Imitons noswillageois ; 
ils n’examinent pas s’ils s’aimeront long- 
tems , il leur fuffir de fentîr qu’ils s’ai- 
ment. Je vous étonne ? Vous avez été 
élevée dans le pays des chimères. 
•Croyez-moi 9 vous êtes bien née reye- 
nez à la vérité , lai£(èz-vous guider par 
la nature : elle , vous conduira beaucoup 
mieux qu’un art qui fe perd dans le vui- 
de , & qui réduit le fentiment à rien a 
force de Tanalyfer. ■ 

- Si Belife ne fut point perfuadée , elle 
fut bien moins affermie dans fa première 
'jTcfolution y & dès que la raifon chan- 
celle. 
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telle , il eft aifé de la renverfer. Celle de 
Belife fuccomba fans peine, 8c jamais un 
amour mutuel ne rendit deux cœurs plus 
heureux. Livrés l’un à l’autre en liberté , 
ils oublioient l’univers , ils s’oublioient 
eux-mêmes : toutes les facultés de leurs 
âmes réunies en une feule , ne for- 
moient plus qu’un tourbillon de feu dont 
l’amour étoit le centre , dont le plaide 
étoit l’aliment. 

Cette première ardeur fe ralentit , 8c 
Belife en fut alarmée ; mais le Comte 
la raffura. On revint aux amufemens 
champêtres. Belife trouva que la nature 
s’étoit embellie , que le ciel étoit plus 
ferein & la campagne plus riante ; les 
jeux des villageois lui plaifoient davan- 
tage : ils lui rappelloient un fouvenir 
délicieux. Leurs travaux l’intérelToient 
beaucoup plus : Mon amant , difoit-elle 
en elle-même , eft le Dieu qui les encou- 
rage j fon humanité , fa bienfaifance font 
comme des ruilfeaux qui fertilifent ces , 
Tome L F 
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champs. Elle aimoit à s’entretenir avec: 
les Laboureur* des bienfaits que répàn- 
doit fur eux ce mortel qu’ils appelloient 
leur pere, L’amour lui rendoit perfon- 
nel tout le bien qu’on difoit de lui. Elle 
paffa ainfi toute la belle faifon à l’ai? 
mer , à l’admirer , à lui voir faire des 
heureux, & à le rendre heureux elle-; 
même. 

JBelife avoit propofé au Comte de 
palTer l’hiver loin de la ville , & il lui 
avoit répondu en fouriant : Je le veux 
bien. Mais dès que la campagne com-? 
mença à fe dépouiller, que la prome- 
nade fut interdite , que les jours furent 
pluvieux , les matinées froides & les 
foirées longues , Belife fenrit avec amer- 
tume que l’ennui s’emparoit de fon ame, 
& qu’elle defiroit de revoir Paris. Elle 
en fit l’aveu à fon amant avec fa fran- 
chife ordinaire. Je vous l’avois prédit $ 
vous n’avez pas voulu me croire : l’é- 
yénement ne juftifie que trop la mau- 
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vaife opinion que j’avois de moi -mê- 
me. — Quel eft donc cet événement ? — • 
Ah ! mon cher Comte , puifqu’il faut 
vous le dire , je m’ennuie : je ne vous 
aime plus. Vous vous ennuyez , cela 
eft poflible , lui répondit le Comte avec 
un fourire^ mais vous ne m’en aimez 
pas moins : c’eft la campagne que vous 
n’aimez plus. — Hé ! Monfieur , pour- 
quoi me flatter ? tous les lieux , tous' 
les temps font agréables avec ce que 
Ton aime. — Oui, dans les romans, 
je vous l’ai déjà dit ; mais non pas dans 
la nature. Vous avez beau dire , infifta 
Belife j je fens très-bien qu’il y a deux 
mois que j’aurois été heureufe avec vous 
dans un défert. — Sans doute , Mada- 
me : telle eft l’ivrefle d’une paflion naif- 
fante ; mais ce premier feu n’a qu’un 
temps. L’amour heureux fe calme & fe 
modéré : l’ame dès - lors moins agitée 
commence à devenir fenfible aux im- 
preflions du dehors : on n’eft plus feul 

F ij 
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dans le monde j on éprouve le befoin 
de fe diftraire 8c de s’amufer. — AK 1 ^ 
Monfieur , à quoi réduifez - vous 1’a- 
mour 5 _ A la vérité, ma chere Belife.— 
Au néant j mon cher Gomte , au néant. 
Vous cefTez de me fuffire , j’ai donc 
cefiTé de vous aimer, p- Non , tour ce 
que j’adore , non , je n ai point perdu 
votre cœur , 8c je vous ferai toujours 
cher. — Toujours cher : oui , fans doute j 
mais comment? — Comme je veux le- 
tre . — Ah ! je fens trop mon injuftice 
pour me la diffimuler. - — Non , Madar 
me , vous n’ctes point injufte. Vous 
jn’aimez afFez : j’en fuis content, 8c je 
ne veux pas être aime davantage. Serez- 
vous plus difficile que moi ? — Oui , 
Monfieur- : je ne me pardonnerai jamais 
d’avoir pu m’ennuyer avec l’homme du 
inonde le plus aimable. — Et moi , Mar 
dame , 8c moi qui ne me vante de rien , 
je m’ennuye auffi par fois avec la plus 
adorable de toutes les femmes , $C je 
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me le pardonne. — Quoi ! Moniteur $ 
vous vous ennuyez avec moi ? — Avec 
vous - même $ & je ne laifle pas de 
vous aimer plus que ma vie. Etes-vous 
contente ? — Allons , Moniteur , retour- 
nons à Paris. — Oui , Madame , j’y 
confens ; mais fouvenez - vous que le 
mois de Mai nous retrouvera à la cam- 
pagne. — Je n’en crois rien. — Je vous 
l’alTure , &■ plus amoureux que jamais. 

Belife , de retour à la ville , com- 
mença par fe livrer à tous les amufe- 
mens que l’hiver raffemble » avec une 
avidité qu’elle croyoit infatiable. Le 
Comte de fan coté s’abandonna au tor- 
rent du monde , mais avec moins de- 
vivacité. Peu à peu l’ardeur de Belife 
fe ralentit. Les foupés lui paroilToient 
longs j elle s’ennuyoit au fpeétacle. Le 
Comte avoit foin de la voir rarement 5 
fes vilites étoient courtes» 8c il prenoit 
les heures où elle étoit environnée d’une 
foule d’adorateurs* Elle lui demanda uq 

r nj 
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jour tout bas : Que vous femble de 
Paris ? • — Tout m’y amufe & rien ne 
m’y attache. — Pourquoi ne venez-vous 
pas fouper avec moi? — Vous m’avez 
tant vu , Madame ! Je fuis difcret : le 
monde a fon tour , j’aurai le mien. — 
Vous êtes donc toujours perfuadé que 
je vous aime ? — Je ne parle jamais 
d’amour à la ville. Que penfez-vous, 
JVIadame , du nouvel Opéra,- pourfui- 
vit-il à haute voix ? Et la converfation 
devint générale. 

Belife comparoit toujours le Comte 
à ce qu’elle voyoit de mieux , & tou- 
jours la comparaifon concluoit à fon 
avantage. Perfonne , difoit - elle , n’a 
cette candeur , cette Emplicité , cette 
égalité de cara&ere; perfonne n’a cette 
bonté d’ame & cette élévation de fen- 
timens. Quand je me rappelle nos en- 
tretiens , tous nos jeunes gens ne me 
femblent que des perroquets bien inf- 
truits. Il a bien raifon de douter qu’on 
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celte de l’aimer après l’avoir connu ! 
Mais non t ce n’eft pas l’eftime qu’il a 
de lui -même, c’eft l’eftime qu’il a de 
moi qui lui donne cette confiance. Que 
je ferois heureufe fi elle étoit fondée ! 

Telles étoient les réfléxions de Belife; 

& plus elle fentoit renaître fon inclina- » 
tion pour lui , plus elle fe trouvoit bien 
avec elle-même. Enfin , le defir de le 
voir devint fi preflant , quelle ne put 
réfifter à celui de lui écrire. Il fe rendit 
auprès d’elle ; & l’abordant avec un 
fourire , Quoi , Madame , lui dit - il , 

Un tête-à-têtè ! vous m’expofez à faire 
des jaloux. Perfonne , Monfieur , n’a 
droit de l’être , lui dit Belife } & vous 
fçavez que je n’ai plus que des amis. 
Mais vous , ne craignez vous pas d’in- 
quiéter quelque nouvelle conquête ? 
n’en ai fait qu’une en ma vie , répon- 
dit le Comte \ elle m’attend à la cam- - 
pagne , & j’irai la voir ce printemps.' — ■ 
Elle feroic à plaindre fi elle étoit à la 
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ville : vous y êtes fi occupé , quelle rif- 
queroit d’être négligée. — Elle s y amu- 
feroit , Madame , &c n’y penferoit pas 
à moi. Laifions-là les détours , reprit- 
elle : pourquoi vous vois-je fi rarement 
& fi peu? — Pour vous laitier jouir en 
liberté de tous les plaifirs de votre 
âge. — Vous ne ferez jamais de trop, 
Monfieur : ma maifon eft la vôtre j 
regardez-là comme telle, j’en ferai flat- 
tée , je le defire & j’ai acquis le droit 
de l’exiger. Non , Madame , n’exigez 
rien ; je ferois au défefpoir de vous dé- 
plaire : mais permettez-moi de ne vous 
revoir qu’au retour de la belle faifon. 
Cette obftination la piqua vivement. 
Allez , Monfieur , lui dit-elle avec dé- 
pit , allez chercher des plaifirs où je ne 
ferai pas , j’ai mérité votre inconftance. 
Dès ce jour elle n’eut pas un moment 
de repos : elle s’informoit de fes démar- 
ches ; elle le cherchoit & le fuivoit des 
yeux aux promenades & aux fpe&acles j 
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les femmes qu’il voyoit lui devinrent 
odieufes j elle ne çelToit de queftionner 
fes amis. L’hiver lui parut d’une lon- 
gueur mortelle , quoiqu’on ne fût en- 
core qu’au commencement du mois de 
Mars* Quelques beaux jours étant venus. 
Il faut , dit - elle , que je le confonde &: 
que je me juftifie. J’ai tort jufqu’à pré- 
fent j il a fur moi cet avantage ; mais 
demain il ne l’aura plus. Elle le fit prier 
de fe rendre chez elle : tout étoit prêc 
pour le départ. Le Comte arrive. Don- 
nez-moi la main , lui dit Belife , pour 
monter dans mon carrofie. Où allons- 
nous donc , Madame , lui dit - il ? — 
Nous ennuyer à la campagne. A ces mots, 
le Comte fut tranfporté de joie. Belife 
au mouvement de la main qui la foute- 
noit , s’apperçut du faifilfement & de 
l’émotion qu’elle faifoit naître. O mon 
cher Comte ! lui dit - elle en prelfant 
cette main qui trembloit fous la fienne , 
que ne vous dois-je pas ? Vous m’avez 
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appris à aimer , vous m’avez convaincue 
que j’en étois capable \ & en m’éclai- 
rant fur mes fentimens , vous m’avez 
fait la plus douce des violences : vous 
m’avez . forcée à m’eftimer moi -même 
& à me croire digne de vous. L’amour 
eft content. Je n’ai plus de fcrupule , 
8c je fuis heureufe. 
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LES 

QUATRE FLACONS,- 

; ou , 

LES AVENTURES 

D’ALCIDONIS DE MÉGARE. 

’j 1 . : : , \ 

J a i grand regret à la Féerio. C’étoic 
pour les imaginations vives une fourc$ 
de plaifirs innocens , & la maniéré la 
plus honnête de faire d’agréables fon- 
ges. Audi les climats de l’Orient étoient- 
ils peuplés autrefois de Génies & de 
Fées. Les Grecs les regardoient comme 
des intelligences médiatrices entre les 
hommes & les Dieux : témoin le Dé- 
mon familier de Socrate^ témoin la Fée 
qui protégeoit Alcidonis , comme je vais 
le raconter. 

La Fée Galante avoir pris Alcidonis 
en amitié , même avant qu’il vînt au 
monde. Elle prélida à fa nailïànce , 2>c 
le doua du don d& plaire , fans aucun 
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penchant décidé à l’amour. Sa jeunelïé 
ne fut que le développement des talens 
& des grâces quil avoit reçus en partage. 

11 avoit pâlie fa quinzième année lorf- 
que fon pere , l’un des plus riches & des 
plus honnêtes citoyens de Mégare , l’en- 
voyant à Athènes , pour y faire fes exer- 
cices , lui dit en l’embraflant : Mon cher 
fils, vous allez trouver dans le monde une 
foule de jeunes évaporés , qui fe répan- 
dent en injures contre les femmes. N’en 
croyez rien. Ceux - là n’affedent de les 
méprifer , que parce qu’ils n’ont pu par- 
venir à les rendre méprifables. Pour moi, 
à commencer par votre mere, ma ver- 
tueufe époufe , j’ai reconnu dans le beau 
fexe une délicateffe'de fentiment, une 
candeur , une vérité dont peu d’homme* 
font capables. Faites comme moi y choi- 
filfez une femme honnête , d’une humeur 
égale, d’un cara&ere folide, d’une vertu 
fociable & doucê. 11 y en a par-tout. Mon 
aveu fuivra votre choix. Je fuis bon pere : 
je ne veux que votre bonheur. 
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Alcidonis plein de ces leçons , arrive 
à Athènes. Sa première vifite fut à Sélia- 
ne, à qui on l’avoit recommandé. Séliane, 
dans fa jeunefTe , avoit été jolie & belle : 
elle étoit belle encore j mais elle com- 
mençoit à n’être plus jolie. Après les 
premiers complimens , Que venez'vous 
faire ici , lui dit un vieux capitaine , 
l’époux de Séliane , ôc l’ancien ami de 
fon pere ? C*eft bien a votre âge qu’on 
s’enfévelit auprès des femmes ! Le Cir- 
que , le Pirée , voilà vos écoles , & 
non pas ce cercle frivole , qu’on ap- 
pelle le beau monde. Je fuis furieux 
quand je vois arriver un jeune homme 
à. Athènes. C’eft à Sparte qu’on devroit 
aller. 

Alcidonis fut déconcerté par une fi 
vive apoftrophe j mais Séliane prit fon 
parti avec chaleur. Je vous reeonnois 
bien-là , dit-elle à fon mari. Sparte , le 
Cirque , le Pirée ! Eh qu’apprend - on , 
s’il vous plaît , dans ces écoles fi fameu- 
fes ? A s’enrichir ôc à fe battre. ^ répondit 
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brufquement l’époux. — A s’enrichir , 
voilà qui eft noble ! A fe battre , voilà qui 
eft gracieux ! Le premier eft indigne de 
l’ambition d’un galant homme , & le 
fécond ne s’apprend que trop tôt. — Non 
pas fitôt , Madame , non pas lîtôt que 
vous croyez. Je doute qu’après avoir 
paflfé fa jeunelfe à une toilette, on foit 
ni bon guerrier ni bon foldat. — Er moi, 
je ne vois rien de plus gauche , de plus 
maulïàde qu’un homme qui n’a jamais 
appris qu’à fe battre. Ne diroit - on pas 
que vous n’êtes ici que pour vous égor- 
ger ! La paix a fes talens & fes vertus , 
comme la guerre. On n’eft pas toujours 
à la tête d’une troupe. — Et voilà le mal , 
de par tous les Dieux ! voilà le mal. Je 
voudrois qu’il fut défendu , même en 
temps de paix , de quitter les drapeaux , 
fur peine de la vie. — Quoi ! Moniteur , 
vous voulez donc que nous n’ayons pas 
un feul homme ? — Vous en aurez. Ma- 
dame , vous en aurez de refte. Il y en a 
tant d’inutiles à l’état ! — Fort bien, vous 
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nous réduifez au rebut de la République. 
Les femmes vous doivent des remercie- 
mens. — Je les en difpenfe. — Non, Mon- 
iteur, nous fommes citoyennes , & nous 
cédons généreufement à l’état toutes les 
figures qui nous déplaifent , tous ces 
vifages à faire peur , tous ces caraéberes 
féroces qui ne s’amufent qu’à tuer , & 
qui ne font bons qu’à cela. — Et vous 
vous réfervez les jolis hommes , qui ai- 
ment à vivre , n’eft - ce pas ? — Affine- 
ment. — C’eft fort bien dit , & l’Aréo- 
page ne manquera pas d’en faire un décret 
pour vous plaire. Seigneur , pardonnez : 
ma femme eft folle. Je vous laifTe ; car 
je n’y tiens plus. Par Hercule, Madame, 
faut-il que je fois votre mari ! Ces cho- 
fes - là n’arrivent qu’à moi. A ces mots , 
il fortit , en tapant du pied , & ferma 
brufquement la porte. 

Voici un fingulier ménage , dit Alci- 
donis ! Madame , avez- vous fouvent de 
pareilles fcenes ? Mais , oui , répondit- 
«11e froidement , toutes les fois que j’ai 
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du monde. — Et quand vous êtes feuls ?— 
Il gronde encore , mais un peu plus 
bas ? — Et comment l’avez-vous époufé ? 
— Comme on époufe, par convenance 8c 
par raifon. Au refte , c’eft le meilleur 
homme du monde. Dès qu’il m’ennuye, 
je le contredis; il s’impatiente & fe re- 
tire. L’on en fait tout ce qu’on veut. 
Je vous confeille de lui marquer de la 
’ déférence. Son amitié n’eft pas à négli- 
ger : cela eft bon à quelque chofe. Etes- 
vous recommandé ici à beaucoup de 
: inonde ? — Aux amis particuliers de mon 
pere , & le nombre n’eft pas grand. — 
Tant mieux , nous nous verrons plus fou- 
vent. Je le fouhaite pour vous - même ; 
car en entrant dans un monde nouveau , 
le plus fage a befoin d’un guide. — Dai- 
gnerez-vous m’en fervir. Madame ? — 
Ou mon mari, ou moi : vous choifirez. — 
Mon choix eft fait. Ainfi fe palfa leur 
première entrevue. 

Quand le mari fut de retour , vous 
çtçs étrange , lui dit Séliane 1 Votre to xy 
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i effarouche ce jeune homme. — Que 
vous vouliez apprivoifer ? — Je vous en- 
tends , Monfîeur ; je vais ordonner que 
ma porte lui foit fermée. — Eh ! non , 
Madame , non , je ne fuis point jaloux. 
Ce feroit commencer un peu tard ! Je ne 
l’ai pas été de votre jeune ffe j je ne le 
ferai pas de votre maturité. — Voilà de 
vos galanteries ; mais j’y fuis accoutu- 
mée. Souvenez-vous cependant que vous 
devez une vifîre au fils de votre ancien 
ami. — Je le verrai , Madame } je fçais 
vivre , &c l’on peut fe fier à moi fur l’ar- 
ticle des procédés. 

Le lendemain , en entrant chez Alci- 
donis , il reprit leur entretien de la veille. 
Hé-bien , lui dit-il , allez-vous donner 
dans les mœurs efféminées de la jeuneffe 
Athénienne ? Ma femme vous y a dif- 
pofé fans doute ? Gardez - vous bien , 
non pas d’elle, car fon temps eft paffé, 
grâce au ciel j mais gardez - vous de fes 
femblables. Ce font les firenes les plus 
dangereufes 1 Nulle sûreté dans leur 
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commerce* Cela vous prend* vous trompe 
8c vous quitte fans pudeur. On dirait * 
à les voir fe jouer des hommes , qu’ils 
ne font faits que pour leuçs plaifîrs. S’il 
eft ainfi , dit Alcidonis , les femmes 
d’Athenes ne reftemblent guere à cel- 
les de Mégare ! — A Mégare , c’eft tout 
comme ici. Vous tenez de votre vieux 
pere. Le bon homme ne jurait que par 
fa chafte moitié. C ’étoit par complai- 
fanee pour lui quelle fe parait 8c voyoit 
du monde $ par piété , quelle s’enfer- 
moit avec un jeune Prêtre de Minerve 3 
par recueillement , qu’elle alloit pafter 
les foirées dans une petite maifon quil 
lui avoir arrangée lui - même : il s’en- 
dormoit fur fa vertu de la meilleure 
foi du monde. — 11 a voit raifon , fans 
doute ; & je vous prie de refpeéfcer la 
mémoire de ma mere. — Ta mere l ta 
mere étoit une femme : ne veux -tu pas 
qu’on l’eût faite exprès ? J’en ai bien vu ! 
je ne connois que mon extravagante qui 
foit exactement fidele j & encore eft - ce 
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moi qui l’ai formée. Je l’ai rendue ver- 
tueufe en dépit d’elle- même; mais je 
n’ai pu lui ôter ce fonds de coquetterie , 
que la nature ou l’exemple leur infpire 
prefqu’en n aidant. Je gage qu’elle eft 
capable encore de chercher à te féduire , 
pour le plaifir de fe moquer de toi. Tu 
ne ferois pas le premier quelle auroit 
mis au défefpoir. Elle s’amufoit autre- 
fois à ce petit jeu - là , & puis elle m’en 
faifoit des contes , dont elle rioit comme 
une folle. Heureufement elle vieillit, & 
le danger n’eft plus fi grand. 

Alcidonis fut occupé une partie de la 
nuit de tout ce qu’il venoit d’entendre. 
Les femmes, difoit-il, font donc ici bien 
redoutables ! & il s’endormit dans la ré- 
solution de les fuir. 

La Fée Galante lui apparut en fonge , 
& lui dit : Rien ne relfemble tant aux 
hommes que les femmes. Tout le bien, 
tout le mal qu’on en publie , eft vrai en 
particulier , & faux en général. Il ne 
faut , ni fe fier à tout , ni fe défier de 
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tout. Vivez avec les femmes, mais ne 
vous y livrez qu a propos. Je ne vous ai 
point donné de caraétere , afin que vous 
foyez plus flexible au leur. Un homme 
décidé eft un homme infociable. Vous 
ferez charmant , fi l’on dit de vous : on en 
fait tout ce quon veuti Mais ce n’efl: pas 
allez de plaire , il faut encore fçavoir 
aimer , & n’aimer ni trop ni trop peu. Il 
y a trois fortes d’amour, la paflion , le 
goût & la fantaifie. Tout l’art d’être heu- 
reux confifte à placer bien ces trois nuan- 
ces. Pour cela , voici quatre flacons dont 
vous feul pourrez faire ufage. Ils font 
différens de vertu , comme de couleurs. 
Vous boirez du flacon pourpre , pour 
aimer éperdument; du couleur de rofe, j 
pour effleurer le fentiment & le plaifîr ; 
du bleu , pour le goûter fans inquiétude 
& fans ivreffe ; & du blanc , pour revenir 
à votre état naturel. A ces mots l’image 
de la Fée s’évanouit comme une vapeur. 

Alcidonis s’éveille enchanté d’un fi 
beau fonge. Mais quelle fut fa furprife , 
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en trouvant en effet les quatre flacons 
fous fa main ! Ah ! pour le coup , dit-il , 
je n’en prendrai qu’à mon aife. Il fe leve 
en rendant grâce à la Fée , ôc le même 
jour il revoit Séliane. Elle étoit feule. 
Vous avez vu mon mari , lui dit-elle ? 
Ne s’eft-il pas déchaîné contre la galan- 
terie ? — Beaucoup. — Il vous a dit mille 
horreurs des femmes ? — Il eft vrai. — 
Je me flatte qu’il m’a exceptée. — 11 n’a 
même excepté que vous , fur l’artiçle de 
la fidélité. — Le bon homme ! — 11 eft 
perfuadé que vous lui êtes fidelle ; mais 
il prétend que vous n’en êtes que plus 
dangereufe, & que vous vous moquez 
impitoyablement de ceux qui ont le mal- 
heur de vous aimer. — Eh ! voilà comme 
il me décrie 4 II mériteroit bien. . . . Mais 
non j je dois me refpeéter moi-même.; — 
Votre vertu , dit - il , eft de fa façon ; 
c’eft lui qui vous a rendu honnête. — 
Lui ! — Lui-même; & malgré vous. — 
Malgré moi ! Celui - là eft fort. Je lui 
ferai bien voir fi l’on me rend honnête 
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malgré moi. — Je vous avoue qu’à votrô 
place .... Et j’aurois bien à me venger 
auffi de l’infulte qu’il fait à ma mere. — 
A votre mere ! — Il a ofé me dire que 
mon pere n’étoit qu’un fot , & qu’il n’y 
avoir que lui au monde qui ne le fût 
pas. — Le malheureux ! C’eft bien à lui 
de fe vanter ! Mais encore une fois , je 
me refpeéte. Non , Monfieur, je ne fuis 
point coquette j & puifqu’il m’oblige à 
me juftifier , j’ai le cœur aufli rendre & 
plus tendre qu’une autre. — Et qu’en fai- 
tes-vous de ce cœur ? — Hélas ! je n’en 
fais rien du tout : mais vous croyez bien 
que ce n’eft pas pour fes beaux yeux 
que je le garde. Je fuis fage pour mon 
repos, pour ne pas m’expofer au capri- 
ce , à l’inconftance , à l’ingratitude des 
hommes. Je fens que fi j’aimois , j’aime- 
rois paflionnément , & je voudrais être 
aimée de même. — Ah î vous le feriez. — 
Je n’ofe m’en flatter : rien n’eft plus foi- 
ble , plus vain , plus léger que l’amour 
de vos pareils. Ils ont des goûts , des 
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fantaifies \ mais la paflion de l'amour , 
cette ivrefle qui en fait le charme , ÔC 
qui en eft l’excufe , ils ne la connoiflent 
pas. — Pour moi , Madame , je fçais bien 
où il y en a de cet amour que vous mé- 
ritez j & fi j’étois sûr du retour , j’en , 
prendrois une bonne dofe! Séliane foû- 
rit de la fimplicité d’Alcidonis ( car la 
Fée lui donnoit auprès d’elle cet air 
naïf, ce ton ingénu , que les coquettes 
aiment tant. ) Non , lui dit-elle, on ne 
s’enflamme pas ainfi tout-à-coup j eh le 
moyen de nous aimer ? nous ne nous con- 
noilfons pas encore. — A la bonne heure. 
Madame : je ne fuis pas prefle. Demain 
nous nous connoîtrons mieux. — Je vous 
verrai donc demain ? — Oui, Madame.— 
L’après - dînée , entendez - vous ? car je 
veux vous éviter l’ennui de trouver mon 
mari. Nous ferons feuls , nous ferons 
libres , & je vous parlerai raifon, 
Alcidonis ne manqua pas de fe trou- 
ver au rendez - vous , avec fes flacons 
dans fa poche. Séliane le reçut dans le 
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jiégligé le plus féduifant. Voilà, die Alci- 

donis en la voyant , le privilège de la 

beauté : moins elle a de parure , & plus 

elle a de charmes. Séliane tfit femblant 

» 

de rougir. Sçavez-vous , lui dit-elle , que 
vous êtes dangereux avec cette ingé- 
nuité feinte ? on s’y laifleroit prendre, 
& on y feroit trompée. — Moi, Madame, 
vous tromper ! Je n’ai jamais trompé 
perfonne. — Et vous voulez commencer 
par moi. — Non, je vous le jure. — Pour- 
quoi donc ces propos flatteurs , ces re- 
gards tendres ? — Vous êtes belle, j’ai des 
yeux , je dis ce que je vois ; il n’y a 
point là de flatterie. — En effet, votre 
tranquillité fait bien voir que vous n’a- 
vez aucun intérêt à me féduire. — Ah ! 
Ah î fl vous vouliez , cette tranquillité 
me pafleroit bien vite. — Oh ! fans doute ; 
& pour vous enflammer, vous n’atten- 
dez que mon aveu , n’eft-ce pas ? : — Rien 
ji’eft plus vrai ; vous n’avez qu’à dire. — 
En vérité, vous êtes bon, avec ce ton 
froidement réfolu. — C’efl: que je fuis sûr 

de 


Digitized by Google 



I 


Conte Moral. 145 

de mon fait. — Quoi, fi je vous faifois 
voir quelque envie d’être aimée ? — Vous 
le feriez à point nommé : je vous en 
donne ma parole. — Je vois bien, Alcido- 
nis , que vous ne fçavez à quoi vous vous 
engagez , ni combien je fuis exigente. — * 
Exigez , Madame , exigez $ mon cœur 
vous défie. Je vous aimerai tant qu’il 
vous plaira. — Vous m’aimeriez donc , fi. 
je voulois , à la folie ? — A la folie , foit j 
il ne m’en coûtera pas davantage. — Sa 
iimplicité me charme. Eh bien , oui , je 
veux que vous m’aimiez , & que vous 
m’aimiez beaucoup. — A la paflion? — A la 
paflion. — Et vous m’aimerez de même? — * 
Je le crois. — Ce n’eft pas aflez. — J’en fuis 
sûre. — Cela me fuffit , & vous allez voir 
beau jeu. — Où allez-vous donc ? — Je fuis 
à vous je ne demande qu’une minute. 

Le crédule Alcidonis s’étant retiré 
dans un coin , but l’elixir du flacon pour- 
pre , jufqu’à la derniere goutte. Il repa- 
roîr , les yeux enflammés , le cœur pal- 
pitant, la voix éteinte. Plus de fadeur, 
Tome /. G 
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plus de galanterie : fon langage étoit 
rapide , entrecoupé , plein de fubftance 
& de chaleur. Les mots ne pouvoient 
fuffire aux fentimens. Des accens inar- 
ticulés fuppléoient aux paroles ; un gefte 
véhément , une aétion impétueufe en 
redôubloient l’énergie. Cette éloquence 
pathétique mit Séliane hors d’elle-même. 
Elle eft émue , agitée , interdite : elle a 
peine à le reconnoître : elle a peine à 
^concevoir ce changement prodigieux. 
Elle veut paroître douter , craindre , 
héfiter encore : inutiles efforts ! Son 
cœur s’attendrit , fes yeux s’animent , 
fa raifon l’abandonne; & l’on eût dit, 
l’inftant d’après , qu’elle avoir bu au 
même flacon. 

Deux mois fe pafferent dans des tranfl 
ports qu’ils avoient peine à contenir. 
Le mari ne ceflbit de plaifanter Alcidonis 
fur fes afliduités auprès de fa femme. 
Pauvre dupe , lui difoit-il , vous n’avez 
pas voulu me croire ! Vous y êtes pris; 
j’en fuis bien aife. Confumez-vous au- 
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près d’elle : voilà un temps bien em- 
ployé ! Alcidonis fe vengeoit le mieux 
qu’il pouvoit de cette ironie infultante. 
Mais fa paflîon n’étoit plus fécondée : 
celle de Séliane s’affoiblilïoit de jour en 
jour. Séliane lui fuffifoit j il ne pouvoit 
plus lui fuffire. Elle eut befoin de fe diflà- 
per , de fe diftraire , de voir le monde 
quelle avoit oublié. Alcidonis en prit 
de l’ombrage. Il s’apperçut, avec un cha- 
grin profond, quelle s’amufoit de tour, 
tandis qu’il ne s’occupoit que d’elle. Il 
devint trifte, inquiet, jaloux ; il fit tant, 
quelle en fut excédée , ôc prit le parti de 
le congédier. 

Il eft vrai , lui dit-elle , je vous ai ai- 
mé; j’étois folle. Je fuis fage; imitez- 
moi. Il n’eft pas dit qu’on doive s’aimer 
jufqu’à la caducité. Tout pafie , & l’a- 
mour lui- même. Le mien s’eft affoibli ; 
vous m’avez grondée. Il s’éteint ; vous 
vous défefpérez. Tant pis pour vous : 
je ne fçais qu’y faire. — Eh quoi , per- 
fide ! ingrate! parjure 1 — Tant qu’il vous 
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148 Les quatre Flacons ; 
plaira. Dites -moi bien des injures, fi 
cela peut vous foulager. — Ah ! jufte 
ciel ! comme on me traite ! — Comme 
un enfant à qui l’on pardonne tout. — 
Eft>ce là , perfide , les fermens que vous 
m’aviez faits cent fois , de m’aimer juf- 
qu’au dernier foupir ! — Sermens témé- 
raires, qui n’engagent à rien : infenfé qui 
les fait , infenfé qui s’y fie. En croiriez- 
vous quelqu’un qui, en fe mettant à table, 
jureroit par tous les Dieux d’avoir tou- 
jours le même appétit ? — Le même appé- 
tit ! Quelle image ! Eft-ce là cette délica- 
teffe , dont votre cœur fe glorifioit ? — 
Autre fottife. On défavoue l’empire des 
fens , au moment même qu’on en eft 
efclave. Je fuis femme , j’aime comme 
une femme , & vous n’avez pas dû vous 
attendre que la nature fît un miracle en 
votre faveur. Alcidonis , à ce difcours, 
s’arrachoit les cheveux de défefpoir. Eh 
bien , pourfuivit-elle , que faites- vous ? 
En ferez - vous plus aimable ou plus ! 
lûmé, quand vous ferez chauve ? Alci- ] 
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donis , écoutez- moi. Je conferve pour 
vous une amitié compatiirante. — Ah 
cruelle ! eft - ce de l’amitié * de la pitié 
que je vous demande ? — Il faut bien 
vous y réduire ; je ne fens pour vous rien 
de plus. Lequel des deux a tort , ou celui 
qui celle d’aimer , ou celui qui celle de - 
plaire ? Le procès n’eft pas décidé , & ne 
le fera pas litôt. En attendant , croyez- 
moi , prenez votre parti avec courage. — 

11 eft pris , ingrate , il eft pris , dit - il 
en s’éloignant pour boire } & je n’ai pas 
befoin de dire qu’il eût recours au flacon 
blanc. 

Tout-à-coup fes fensfe calmèrent , &c 
la raifon lui revint. En effet, dit-il en 
retournant vers Séliane avec un air 
doux & tranquille, j’étois un fot de me 
fâcher. Nous avons été amans ; nous 
fommes amis. Il faut de tout dans la vie. 
La paflion eft un accès quand il eft: 
palfé , tout eft dit. On n’eft: obligé de fe 
voir qu’autant que l’on s’amufe ; &c rien 
a eft plus naturel que de changer quand 
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on s’ennuye. Vous m’avez aime autant 
que vous avez pu. V ous auriez été bien 
dupe de vous piquer d’une confiance 
pénible ! JouifTez , Madame , du droit 
que vous donne votre beaute de multi- 
plier vos conquêtes. Je fuis trop heu- 
reux d’avoir été du nombre. Il faut que 
chacun ait fon tour. Je vous fouhaite bien 
du pîaifîr. 

Séliane fut auiïi furprife que piquée de 
la froideur de fes adieux. Elle vouloir 
bien qu’il fe confolât , mais pas fitét ni 
û aifément. Cette révolution n’éroit pas 
concevable. Réfléxion faite , elle fut 
pèrfuadée que la tranquillité qu’il fai- 
foit paraître , n’étoit qu’un dépit fimulé ; 
de elle ne manqua pas de dire à quelques- 
unes ' de fes amies que le pauvre garçon 
étoit défefpéré , qu’il lui avoit fait une 
peur horrible , de qu’elle avoit eu tou- 
tes les peines du monde à l’empêcher 
de prendre un parti violent. 

Le jour fuivant Âlcidonis alla fouper 
chez le voluptueux Alcipe » avec les plus 
i i 
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jeunes & les plus jolies femmes d’Athe- 
nes. Cela m’eft égal, difoit- il en lui- 
même : le flacon pourpre eft à fec j mais 
la Fée auroit beau le remplir, je veux 
bien mourir fl j’y goûte. Dès qu’il vit 
toutes ces beautés : Ah ! pour le coup 
jouiflons : c’eft le moment des fantai- 
fies. Il boit du flacon couleur de rofe , 
& voilà fes yeux & fes deflrs qui fe pro- 
mènent fans fe fixer. 

Le hafard i’avoit placé à table auprès 
d’une blonde aux regards languiffans , 
d’une modeftie Sc d’une timidité extrè-r 
me. Il en fut vivement touché ; mais il 
avoit de l’autre coté une brune éblouif-r 
fante de vivacité de de fraîcheur. 11 eût 
bien voulu de celle-ci , mais il aimoit 
bien celle-là ; & réfléxion faite , il eût 
préféré la blonde , fans je ne feai quoi 
qui l’inclinoit vers la brune. Ce je no 
fçai quoi détermina fes vœux. 11 euç -* 
pour elle tous les foins d’une galanterie, 
emprelfée : elle les reçut d’un air dif-r 
trait, &e comme un hommage qui lut 
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étoit dû. Alcidonis en fut piqué. La fan- 
taifie , comme la paflion ^s’irrite contre 
les obftacles. Excité par le defir de plaire , 
il fit les plaifirs du foupé. Corine , fa 
brune charmante , vit bien qu’on lui en- 
vioit fa conquête. Elle en connut enfin 
le prix , & quelques regards de conoplai- 
fance portèrent l’efpoir dans le cœur de 
fon nouvel amant. 

L’heure de fe quitter arrive. Corine 
fe leve , il la fuit. Vous voulez donc bien 
m’accompagner , lui dit - elle en accep- 
tant fa main f Je fens tous les facrifices 
que vous me faites. Il jura qu’il ne lui 
en faifoit aucun. — Pardonnez - moi : je 
vous enleve aux plus jolies femmes d’A- 
thenes j &c c'eft un triomphe aflfez beau. 
— Je n’ai fait que les entrevoir : elles 
m’ont paru aftez bien. — Aftez bien , 
vos éloges font modeftes ! Direz - vous 
x de Cléonide , quelle eft aftez bien ? Ces 
grands yeux , ces traits réguliers , cette 

taille majeftueufe on croit voir une 

Déefte. — 11 eft vrai ? l’augufte Junon. —* 
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Vous êtes méchant! & Amate, que vous 
en femble ? Cet air de volupté , cette 
nonchalance attrayante, qui femble ap- 
peller le plaifir. - — Oui , c’eft ainfi que je 
peindrois l’occafion négligée. — Négli- 
gée ! le mot eft cruel. Je ne le répéterai 
pas : il' pafteroit en proverbe. J’efpere 
du moins que vous ferez grâce à l’air 
ingénu & craintif de Céphife. Ce coloris, 
ce regard tendre, cette bouche qui n’ofe 
foûrire , & qui eft fi belle lorfqu’elle 
foûrit : qu’en dites - vous ? — Qu’il 11e 
manque à tout cela qu’une ame. — Ec 
vous voudriez bien lui donner la votre ? 
— Je vous avouerai que fans vous elle 
auroit eu la pomme. — Hélas ! Et qu’en 
auroit-elle fait ? Rien n’eft plus froid , 
plus indolent , plus infenfible que Cé- 
phife. — Auffi n’a- 1- elle eu que le pre- 
mier coup d’œil. — Je vous ai furpris 
cependant, même vers la fin du foupé, les 
regards attachés fur elle. — Il eft vrai , je 
l’admirois comme un beau modèle en 
cire. — Beau modèle , fi vous voulez : on 
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dit dans le monde que ce modèle a grand 
befoin d’une draperie. 

En parcourant ainfi les objets de la 
jaloufie de Corine , ils arrivent à Ton 
logis. Montez-vous un moment , dit-elle 
à Alcidonis ? Il eft de bonne heure y nous 
cauferons. Alcidonis fut enchanté. La 
Fée qui le rendoit méchant avec Corine, 
fçavoit bien ce qu’elle faifoit. La louange 
la plus flatteufe pour une jolie femme, 
c’eft le mal qu’on lui dit de fes rivales : 
auftî avoit-elle bien pris. 

Il me tarde , pourfuivit Corine , de 
fçavoir à mon tour le bien & le mal 
que vous penfez de moi. — Le mal ! Eh, 
s'il y en a, m’avez-vous lailïe le temps , 
la liberté de l’appercevoir ? L ’illufion 
vous environne. Cet éclat, cette viva- 
cité brillante , nous cacheraient la lai- 
deur même : je l’aurais prife pour la 
beauté. Je vous vois , je fuis ébloui , 
enivré , tranfporré : voilà mon hiftoire. 
C’eft un enchantement , une folie -, c’eft 
tout ce qu’il vous plaira , mais rien au 
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monde n’eft fi férietix, & vous m’allez 
rendre d’un feul mot le plus fortuné ou 
le plus malheureux des hommes. En 
effet , rien n’eft plus fou , s’écria-t-elle 
en le voyant à fes genoux : vous m’ap- 
percevez en pafTant , vous m’aimez , 
s’il faut vous en croire , 8c vous ofez 
me l’avouer! Sçavez-vous fî je mérite 
ces fentimens ? Sçavez - vous fi je puis 
y répondre ? Non , Madame , je ne fçais 
rien. Vous êtes peut-être la plus cruelle 
des femmes , la plus volage , la plus per- 
fide. Ge beau corps , ces traits charmans 
peuvent cacher une aine infenfibie. Je 
le crains ; mais j’en cours les rifques : Sî 
le danger fut - il encore plus grand, il 
n’eft pas en moi de l’éviter. — Ah ! je 
reconnois bien à ces traits ce qu’on m’a 
dit de votre caraétere : c’eft vous , Alci- 
donis , qui êtes le plus dangereux des 
hommes , 8c celui de tous que je crain- 
drois le plus d’aimer. — Pourquoi donc? 
Que vous a - t - on dit ? — Que vous 
êtes un.homme à paflion , 8c un homme 
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à paillon eft un homme infoutenable. 
Vous vous abandonnez à corps perdu. 
Vous aimez comme un furieux, &c vous 
voulez être aimé de même. Si l’on n’eft 
pas aufll paflionnée que vous , ce font 
des plaintes , des reproches. Vous deve- 
nez fombre , inquiet , ombrageux. On 
ne fçait comment vous quitter : il n’y a 
pas moyen de vous prendre. • — Il eft 
vrai, Madame, que j’ai donné dans ces 
travers ; mais m’en voilà bien revenu. 
On peut me prendre en toute sûreté: 
je lignerai mon congé d’avance. — Ne 
croyez pas plaifanter , Moniteur : c’eft le 
charme de l’amour que la liberté , la 
franchife. Sans cela un amant feroit un 
mari , & en vérité ce ne feroit pas la 
peine d’être veuve. — J’entends raifon , 
belle Corine , & vous pouvez compter 
fur moi. • — Vous donneriez donc votre 
parole d’honneur à une femme , qui au- 
roit pour vous de la foiblelfe , de vous 
retirer fans faire de fcene , dès qu’elle 
vous diroit en amie: Je vous aimai ; je, 


3d by Googl 


Conte Moral. 157 

ne vous aime plus ? — Affiirément : j’ai 
appris à vivre-, & vous n’avez qu’à m’é- 
prouver. — Je le veux bien ; mais fou- 
venez-vous que je ne .m’engage à vous 
aimer , qu’autant que vous fçaurez me 
plaire. 

Je vois bien , difoit Alcidonis en lui- 
même , qu’ici le flacon blanc me fera 
d’un grand fecours. Il fe trompoit $ il 
n’en eut pas befoin : i’impreflion du cou- 
leur de rofe s’effaça bientôt d’elle- mê- 
me. Il étoit encore auprès de Corine ; 
& déjà l’image des autres beautés qu’il 
avoit vues chez Alcipe , venoit s’offrir 
à fa penfée. Celle-ci eft vive , difoit-il , 
mais voilà tout. Nul fentiment , nulle 
délicateflè. Cela change d’amans comftie 
de parure. Demain je ferai renvoyé , fi 
demain quelqu’autre l’amufe. En vérité 
je fuis bien bon de lui prodiguer mes 
foupirs ! J’aurois bien mieux fait de les 
adrefler à cette blonde languiflante , 
dont les yeux fe levoient fur moi d’un 
air fl tendre & û touchant. Corine ma 
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dit du mal de Céphife ; il faut que Cé- 
phife ait du mérite. Elle n’eft pas bien 
animée ; mais quel plaifir de l’animer ! 
"Une femme naturellement vive l’eft pour 
tout le monde ; celle-ci ne le feroit que 
pour moi. Allons la voir : aufîi-bien je 
ne veux pas qu’on me renvoie. Corine 
apprendra que je ne fuis pas de ceux que 
l’on met fur le pavé , & que je fçais don- 
ner un congé tout comme elle. 

II dit à Céphife les mêmes chofes qu’à 
Corine , mais avec plus de ménage- 
ment. Eft-il poffible , s’écria-t-elle fans 
s’émouvoir ! Quoi , vous ferez malheu- 
reux, fi je ne vous aime pas f — Plus mal-: 
heureux que je ne puis dire. — J’en fuis 
fâchée , car je ne fçais point aimer. — 
Ah ! belle Céphife, avec ce foudre en- 
chanteur, ce regard tendre, cette voix qui 
va jufqu a l’ame , vous ne connoifiez pas 
1 amour ! — En vérité , je ne le connois 
pas. — Et fi je vous le faifois connoître f 
■ — V ous me feriez bien du plaifir j car 
j’en fuis fort curieufe. Mais tant de gens 
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l‘ont efifkyé , & pas un n’y a réufli. Mon 
mari lui - même y perdoit Tes peines. — 
Votre mari ! Jç le crois bien : mais vous 
avez eu des amans ? — Beaucoup , & des 
mieux faits , 8c des plus tendres. — Et les 
rendiez - vous heureux ? — Non ; car ils 
fe plaignoient tous que je ne les aimois 
pas. Ce n’étoit pas ma faute ; j’y faifois , 
mon pofîible. Imaginez - vous que j’en 
prenois quelquefois quatre en même - 
temps , pour tâcher , dans le nombre , 
d’en aimer au moins un ou deux : tout 
cela étoit inutile. 

Voilà , dit Alcidonis , une ingénuité 
dont j’ai vu peu d’exemples. Ne nous 
décourageons pas , ma chere enfant, vous 
m’aimerez. — Vous croyez ? — Je le 
crois : vous êtes fenfible ? — Oui,fenftble, 
par-ci , par-là : mais en un moment cela 
me palfe. — C’eft iine maladie alfûré- 
ment. Avez-vous fait, pour en guérir, 
quelque facrifice à Vénus ? — Mon mari 
en faifoit beaucoup; mais il me retrou- 
voitla même au retour du Temple. — Et. 


/ 


.Digitized by Googl 



\6o Les quatre Flacons , 
pourquoi ne pas vous y mener vous-mê- 
me ? — Il n’avoit garde : le Prêtre étoic 
un jeune homme qui vouloir m’initier. 
— Vous initier ! Et fçavez - vous quelle 
eft cette cérémonie ? — Hélas , non , je 
ne fçais rien. — Voulez- vous que je vous 
l’apprenne , reprit Alcidonis en rifquant 
quelque liberté ? > — Doucement , Sei- 
gneur , s’écria-t-elle, vous faites comme 
Ci je vous aimois ; je ne vous aime point 
encore. — Et comment vous en apperce- 
voir , Ci nous ne faifons pas quelques 
elTais? — J’en ai fait mille; mais tout 
cela ne prouve rien. D’abord il me fem- 
ble que j’aime , & puis il me femble que 
je n’aime plus. Il vaut mieux attendre 
que cela vienne : Ci cela vient, je vous le 
dirai. 


Alcidonis faifoit de jour en jour quel- 
ques nouveaux progrès fur l’indolente 
fenfibilité de Céphife ; mais elle n’en 
étoit pas encore où il vouloit l’amener. 
Pour lui échauffer l’imagination , il lui 
propofa de Ce trouver enfemble à une 
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fête qui devoir fe célébrer en l’honneur 
de Vénus. Elle y confentit, à condition 
quelle ne feroit point initiée. Le lende- 
main chacun d’eux , pour la décence , s’y 
rendit de fon côté. Les filles & les gar- 
çons , vêtus en Grâces & en Amours , 
chantoient des hymnes en l’honneur de 
la DéelTe , & danfoient au fon de la lyre , 
fous l’ombrage du bois facré qui envi- 
ronnoit le Temple. 

Céphife s’y étoit rendue la première. 
Ah ! dit - elle à Alcidonis , je vous cher- 
chois des yeux j j’ai de bonnes nouvelles 
à vous apprendre. La DéelTe a prévenu 
nos vœux : je crois que je commence à 
vous aimer tout de bon. Cette nuit je 
vous ai vu dans mon fommeil. V ous étiez 
prelïànt j j’étois animée. — Eh bien ? — 
Eh bien , je vous dirai le refte à fouper. 
A fouper , reprit Alcidonis , d’un air pré- 
occupé , & les yeux attachés fur la fête ? 
A fouper , foit , je le veux bien .... Ah 1 
la jolie danfeufe que voilà ! Que celle-ci 
chante avec grâce 1 — Nous ferons feuls. 
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entendez-vous ? — Seuls , j'y confens. Je 
voudrois bien fçavoir quelle eft cette 
jolie danfeufe ! — Alcidonis , vous ne 
m’écoutez pas ! — Pardonnez- moi , je 
vous entends j mais je cherche quelqu’un 
qui me dife. ... Ah ! Pamphile, un mot! 
Apprends-moi quelle eft cette jolie en- 
Êmt. C’eft Cloé , dit Pamphile. Je foupe 
avec elle. — Avec elle ? Ce foir ? -i— . Ce 
foir même. — Ah ! j’en veux être. — Cela 
ne fe peut pas. — Je t’en conjute , mon 
cher Pamphile , au nom de notre ami- 
tié. — Vous n’y penfez pas , Alcidonis, 
lui dit tout bas Céphife interdite : vous 
foupez avec moi ; je vous 1 ai dit. — ^ 11 
eft vrai , c’étoit mon deftein y mais j’ai 
promis à mon ami Pamphile. Ma parole 
eft facrée , & je ne fçaurois y manquer. 

Il vit Cloé , la trouva ce qu’on ap-* 
pelle adorable un quart d’heure , & infU 
pide l’inftant d’après. Il vit la chanteufe 
Phillire y il en fut épris une foirée y le 
lendemain elle l’ennuya. Ah ! que les 
fantailîes font fatigantes , dit-il ! A du-» 
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que inftant des defirs nouveaux , dont 
aucun ne remplit mon ame ! C’eft le 
tourment des Danaïdes. Loin de moi 
ces lueurs de fentiment palfageres 8c 
renaiflantes , qui ne me laiflent aucun 
repos. Buvons l’oubli de mes folies. Il 
dit 8c vuida le flacon blanc. 11 ne lui 
refte plus que le bleu , 8c fon bonheur 
dépend de l’ufage qu’il en va faire. 

Alcidonis étudioit la philofophie fous 
Arifte l’Académicien. Arifte , en mou- 
rant , laifla une jeune veuve , la plus 
honnête & la plus belle du monde. Le 
difciple d’ Arifte crut devoir à fa veuve 
les confolations 8c les fecours de l’ami- 
tié. Théléfie les refufa avec une modef- 
tie mêlée de douceur 8c de fierté. J’ai 
peu de bien , lui dit - elle ; j’ai encore 
moins de defirs. Mon époux m’a laifle 
le plus précieux héritage , le goût de la 
médiocrité , l’habitude à vivre de peu. 
Tant de fagefte unie à tant de beauté 
mériroit bien un attachement délicat 8c 
folide. Il eft temps , dit Alcidonis, que 
je goûte du flacon bleu. 
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Une chaleur douce 8c vive fe répan- 
dit dans fes veines. Ce n’étoit point l’in- 
quiétude des fantaifies ; ce n’étoit point 
l’emportement de la paillon $ c’étoit une 
émotion délicieufe , le prelTentiment de 
la félicité. Il brille detre à Thélé/ie ÿ il 
brûle de n’avoir plus avec elle qu’un 
même fort , qu’une vie 8c qu’une ame ; 
8c cédant à fon impatience , il lui pro- 
pofe de s’unir à elle. Thélélie ne fut point 
infenfible à cette marque d’amour & 
d’eftime. Vous êtes affez généreux , lui 
dit -elle, pour m’offrir votre main. Je 
veux la mériter : je la refufe. J’en ferois 
indigne , fi je l’acceptois. Il eut beau lui 
répondre de l’aveu de fon pere , lui faire 
un crime de fes refus , la menacer des 
reproches qu’elle fe feroit à elle-rmême 
de l’avoir rendu malheureux ; elle parut 
inébranlable. 

Cependant Théléfie dans fa retraite , 
ne ceffoit de verfer des larmes. La feule 
Efclave qui lui reftoit, voyoit la dou- 
leur dont elle étoit confumée , 8c n’en 
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pouvoit pénétrer la caufe. Failoit-il l’at- 
tribuer à la mort de fon époux ? Quoi ! 
pleurer fans celTe un mari Philofophe ! 
Cela n’éroit pas naturel. Sa maîtrefle écri- 
voit fouvent à un citoyen d’Argos ; & les 
réponfes qu’on lui rendoit , lui arra- 
choient de profonds foupirs. La curio- 
fité ou le zele porta l’Efclave à ouvrir 
une des lettres de Théléfie. Elle étoit 
conçue en ces termes : 

Si vous n’avez un cœur d’airain , vous 
ferez touché , Seigneur , du défefpoir 
d’une infortunée, qui donnerait fon fang 
pour la liberté de fon pere. Arifte , mon 
époux, à qui je n’avois pas rougi d’a- 
vouer que j’étois née d’un Efclave * n’a 
rien épargné pour rendre mon pere à 
mes vœux. Il l’a fait chercher vainement. 
J’apprends enfin qu’il eft en votre pou- 
voir, & je l’apprends dans l’indigence. 
J’ai apprécié tout ce qui me refte. Hélas ! 
il s’en faut bien que je fois en état ,de 
fuffire à ce que vous exigez. Je'n’ai plus 
qu’une feule reffource : c’eft de m’offrir 
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moi-même en échange pour mon pere; 
Il n’eft pas jufte que je fois libre, tan- 
dis que mon pere eft efclave. Je fuis 
jeune ; il eft accablé d’années. Vous pou- 
vez tirer de ma fervitude plus d’avanta- 
ges que de la fienne. Mes mains s’endur- 
ciront au travail ; mon cœur eft fait à la 
patience. Si je voulois ufer de la facilité 
qu’on peut avoir a mon âge de féduire 
& d’intérefter les hommes , je ne ferois 
pas réduite à cette cruelle extrémité ; 
mais l’efclavage eft moins honteux que 
le vice. Je n’héfite pas à choifir. 

L’efclave pénétrée d’admiration & de 
pitié, porta cette lettre à Alcidonis. Ah ! 
s’écria- 1- il , le cœur faifi & les yeux en 
larmes , voilà donc la caufe de fes refus ! 
Elle eft née efclave \ Et qu’importe ? 
La vertu eft la reine du monde. C’eft 
à la fortune à rougir. Quelle piété ! 
Quelle tendrefle ! Vous, Théléfie, vous 
dans l’efclavage ! Que n’ai-je un trône 
à vous offrir ! Au nom des Dieux , dit-il 
•à l’efclave , garde-moi bien le fecret. Je 
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pars : les pleurs de ta maîtreffe vont être 
effuyés. Ton zele aura fa rccompenfe. 

Alcidonis fe rend à Argos , & le pere 
de Théléfie eft libre. L’inconnu qui l’af- 
franchit , lui donne de quoi fe rendre à 
Athènes , & lui dit en le quittant: Vous 
allez revoir Théléfie j vous devez la 
liberté à fa tendreffe & à fes vertus. 11 
dépend d’elle d’être heureufe & de vous 
rendre heureux. Mais fi le fervice que 
je viens de vous rendre , vous eft cher , 
promettez-moi d’engager cette fille ver- 
tueufe à cacher fa nailfance & vos mal- 
heurs aux yeux de celui qui la demande 
pour époufe. Je le connois; il la ref- 
peéfce ; il lui feroit affreux de la voir rou- 
gir. Si votre bienfaiteur paroît jamais 
devant vous , renfermez votre reconnoif- 
fance. 11 ne veut être connu que de vous 
feul. Quoi ! dit le vieillard attendri , ma 
fille ne connoîtra jamais la main qui 
vient de brifer ma chaîne ! Non , reprit 
Alcidonis , n’accablez point Théléfie de 
ce fardeau humiliant. 11 eft des devoirs 


i £8 Les quatre Flacons, 
qui abaifient l’ame.'LaifTons à la fienne, 
je vous en conjure , fa noblelfe & fa 
liberté. Le vieillard promit tout à fon 
libérateur. 

Il arrive à Athènes. Sa fille s’évanouit 
en le voyant. O ! mon pere , lui dit-, 
elle, quel dieu vous accorde à mes lar- 
mes ? L’avarice de votre maître s’eft- 
elle enfin laide fléchir ? Oui , ma fille , 
répondit le vieillard. Je fçais que je dois 
à ta tendtede & à tes vertus la liberté, 
la vie &c le bonheur inefpéré de venir 
mourir dans tes bras. 

Alcidonis de retour , vint prefier de 
nouveau Théléfie, par tout ce que l’a- 
mour a de plus tendre , de confentir à 
leur hymen. Le vieillard n’avoit pas 
manqué d’exhorter fa fille au filence fur 
l’humiliation de leur premier état. Non, 
lui avoit-elle répondu avec courage, il 
eft moins humiliant de l’avouer , que 
de le taire : quiconque aura intérêt à 
me connoître , apprendra de moi qui je 
fuis. 

Vous 
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Vous voulez donc, dit-elle à Alcido- 
nis , que je vous ouvre mon ame ? Tant 
que j’ai été malheureufe, j’ai renfermé 
ma douleur en moi -même; mais vous 
méritez de partager ma joie. Apprenez 
que mon deftin m’a fait naître dans la 
fervitude. On m’en avoit retirée ; mon 
pere y gémifloit encore. Un Dieu bien- 
faifant me l’a rendu : il eft libre ; il eft 
ici ; vous l’allez voir. Cependant la 
tache de notre fervitude eft ineffaçable ; 
& vous avouer qui nous fommes , c’eft 
vous déclarer fans retour que ni votre 
honneur, ni ma reconnoi dance , ne me 
permettent de. vous écouter. 

Vous m’outragez, Théléfie , lui dit 
Alcidonis , d’un ah: plein de rendrefte 
& d’amertume. Me croyez - vous moins 
Philofophe , moins généreux qu’Arifte ? 
Lui aviez - vous caché le malheur de 
votre naiftance ? Non , fans doute. N’a- 
t-il pas méprifé Pinjuftice de la fortune 
& de l’opinion ? Je fuis fon difciple ; fes 
pféceptes font gravés dans mon cœur j 
Tome /• H 
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Son exemple eft-il honteux à fuivre ? ou 
ne me croyez -vous pas allez de vertu 
pour l’imiter ? Ce n’eft pas la vertu , lui 
dit - elle en fouriant , c’eft la prudence 
qui .yous manque. Arifte avoic eu le 
temps de s’éprouver: vous n’êtes pas, 
comme lui , dans l’âge où l’on peut fe 
répondre de foi-méme. Je vous épargne 
des regrets. 

Alcidonis défolé de cette confiance 
invincible , tomboit aux genoux de Thé- 
iéfie , pour la fléchir par la pitié. Dans 
ce moment paroît le vieillard qu’il avoit 
tiré d’efclavage. Que vois-je ? Ah ! ma 
fille , s’écria-t-il , c’eft lui . Et tout-à- 
coup fe fouvenant de la défenfe d’ Alci- 
donis , il s’interrompit lui - même, & 
demeura les yeux attachés fur fori libé- 
rateur , en laiflant échapper quelques 
larmes. QuoiJi mon pere , dit Théléfie 
étonnée , vous le connoiflez î C’eft: lui , 
dites -vous! Achevez. Qu’a- 1- il fait? 
Où l’avez- vous connu ? Alcidonis , vous 
jhaiÆèz les yeux} Vous rougiflez ! Mon 
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pere vous regarde avec attendri Élément î 
Ah! je vous entends l’un l’autre. Mon 
pere , c’eft lui qui vous a racheté j c’eft à 
lui que je dois mon pere. — Oui, ma 
fille , voilà mon bienfaiteur. 'Eft-ce là , 
dit Alcidonis en embralfant le vieillard 
cpii fe profternoit à fes pieds , eft-ce là 
ce que vous m’aviez promis ? Pardonnez , 
dit le vieillard , mon coeur étoit faift j 
ma fille m’a deviné } ce n’eft pas ma 
faute. — Eh-bien, puifqu’elle fçaittout, 
obligez-la donc , cette fille cruelle , à ne 
pas me défefpérer. C’eft fa main , c’eft 
fon cœur que je demande pour prix du 
bien que je lui rends. Le vieillard péné- 
tré., f reprocha vivement à fa fille une in- 
gratitude dont elle n’étoit point coupa- 
ble ; & prenant fa main tremblante , il la 
mit dans celle de fon libérateur. C’eft à 
votre pere que je la dois , cette main que 
vous m’avez refufée , dit tendrement 
Alcidonis, en la baifant. Confolez-vous, 
répondit Théléfie avec un fourire : vous 
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ne lui devez que ma main; mon cœur 
s’écoit donné lui-mcme. 

Alcidonis enchanté , employa le refte 
du jour à fe difpofer à partir le lende- 
main pour Mégare. La nuit, comme il 
goûtoit un doux fommeil, la Fée Galante 
lui apparut de nouveau , & lui dit : Soyez 
heuieux , Alcidonis ; aimez fans inquié- 
tude; pofledez fans dégoût; deflrezpour 
jouir; faites des jaloux, & ne lé foyez 
jamais. Ce n’eft pas un confeil que je 
vous donne ; c’elt votre deftin que je 
vous annonce. Vous avez bu à la fource 
de la félicité parfaite. Je diftribue à plei- 
nes mains des flacons pourpre & couleur 
de rofe ; mais le flacon bleu eft un don 
que je réferve à mes favoris. 
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LA Ü SU S ET LYDIE. 

■ Laufus equum domitor dtbtllatorqut ftrarum. 

VlKG. ÆH. VII. 

E caractère de Mézence , Roi de Tyr- 
renne , eft adez connu. Mauvais Prince 
& bon pere , cruel & tendre tour-à-tour, 
il n’avoit rien d’un tyran , rien qui an- 
nonçât la violence , tant que fes volontés 
lie trouvoient aucun obftacle ; mais le 
calme de cette ame fuperbe éroit le repos 
du lion. , 

Mézence avoit un fils appelle Laufus , 
<^ue fa valeur & fa beauté rendoient célé- 
bré parmi les jeunes héros de l’Aufonie. 
Laufus avoit fuivi Mézence dans la guerre 
contre le Roi de Prénefte. Son pere au 
comble de la joie , l’avoit vu, couvert 
de fans , combattre &c vaincre à fes côtés. 
Le Roi de Prénefte chalTé de fes états , 
cherchant fon falut dans la fuite , avoit 
laififé dans les mains du vainqueur un 
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tréfor plus précieux que fa couronne, une 
princefTe dans l’âge où le cœur n’a que les 
vertus de la nature , où la nature a tous 
les charmes de l’innocence 8c de la beauté. 
Tout ce que les grâces éplorées ont de 
noble 8c d’attendriflant , étoit peint fut 
le vifage de Lydie. A fa douleur mêlée 
de courage 8c de dignité , l’on diftin- 
guoit la fille des Rois dans la foule des 
efclaves. Elle reçut les premiers refpe&s 
de fes ennemis , fans hauteur , fans re- 
connoitïance , comme un hommage dû 
à fon rang , dont le fentiment généreux 
n’étoit point affoibli dans fon ame par 
l’infortune. 

Elle entendit nommer fon pere , 8c à 
ce nom elle leva au ciel fes beaux yeux 
remplis de larmes. Tous les cœurs en 
furent émus : Mézence lui-même inter- 
dit , oublia fon orgueil 8c fon âge. La 
profpérité qui endurcit les âmes foibles , 
amollit les cœurs altiers , 8c rien n’eft 
plus doux qu’un héros après le gain d’une 
bataille. 
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Si le cœur farouche du vieux Mézence 
ne pur réfifter aux charmes de fa captive , 
quelle fut leur imprellion (ur l’ame ver- 
tueufe dil jeune Laufus î II gémit de fes 
exploits j il fe reprocha fa vidoire : elle 
coûtoit des larmes à Lydie. Qu’elle fe 
venge , difoit-il , qu’elle me haïïfe au- 
tant que je l’aime j je ne l’ai que trop 
mérité. Mais une idée plus accablante 
encore vint fe préfenter à fon ame : il 
vit Mézence étonné , attendri , palfer 
tout-à-coup de la fureur à la clémence. 
Il jugea bien que l’humanité feule n’avoit 
pas fait cette révolution j & la crainte 
d’avoir fon pere pour rival , acheva de le 
confondre. 

Dans 1 âge où étoit Mézence, la ja- 
loufie fuit de près l’amour. Le tyran ob- 
ferva les yeux de Laufus avec une atten- 
tion inquiété : il vit s’éteindre en un 
moment cette joie & cette ardeur qui 
d’abord avoient éclaté fur le front du 
jeune héros vainqueur pour la première v 
fois. Il le vit fe troubler ; il furprit des 
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regards qu’il n’étoit que trop aifé d’en- 
tendre. Dès ce moment il fe crut trahi : 

1 

mais la nature eut un retour qui fufpen- 
dit la colere. Un tyran , même dans la 
fureur , s’efforce de fe croire jufte j & 
avant de condamner fon fils, Mézence 
voulut le convaincre. 

"Il commença par fe déguifer lui-mê-’ 
me avec tant d’art , que le Prince raf- 
furé , ne vit dans les foins de l’amour que 
les effets de la clémence. D’abord il 
affe&a de laiffer à Lydie toutes les appa- 
rences de la liberté : mais la Cour du 
tyran étoit remplie d’efpions & de déla- 
teurs, cortège ordinaire des hommes puif- 
fans , qui , ne pouvant fe faire aimer , 
mettent leur grandeur à fe faire crain- 
dre. 

Son fils ne craignit plus de rendre à 
Lydie un hommage refpedueux. Il mê- 
loit à Tes fentimens un intérêt fi délicat 
& fi tendre , que Lydie commença bien- 
tôt à fe reprocher la haine qu’elle croyoic 
avoir pour le fang de fon ennemi. De 
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fon coté , Laufus fe plaignit d’avoir con- 
tribué aux malheurs de Lydie. Il prit 
les Dieux à témoins qu’il feroit tout 
pour les réparer. Le Roi mon pere , 
dit -il, eft auffi généreux après la vic- 
toire , qu’intraitable avant le combat : 
fatisfait de vaincre , il ne fçait point op- 
primer} il eft plus facile que jamais au 
Roi de Prénefte de l’engager à une paix 
glorieufe pour l’un & pour l’autre. Cette 
paix tarira vos larmes , belle Lydie \ 
mais effacera-t-elle de votre fouvenir 
le crime de ceux qui vous les ont fait 
répandre? Que n’ai -je vu couler tout 
mon fang , au lieu de ces précieufes lar- 
mes ! 

Les réponfes de Lydie pleines de mo' 
deftie & de grandeur , ne laiffoienc voir 
à Laufus qu’une tranquille reconnoif- 
fance } mais dans le fond de fon cœur 
elle n’éroit que trop fenfible au foin qu’il 
prenoit de la confoler. Elle rougiftoit 
quelquefois de l’avoir écouté avec com- 
plaifance \ mais l’intérct de fon pere lui 

H v 


ryS La u su s et Ly d ie, 

faifoit une loi de ménager un tel appui î 

Cependant leurs entretiens plus fié- 
quens devenoient aufli plus animés , plus 
intéreflans , plus intimes , & l’amour per- 
çoit infenfiblement à travers le refpeét & 
la reconnoiflance , comme une fleur qui, 
pour éclore, entr’ouvre le tiflu léger dont 
elle eft enveloppée. 

Trompé de plus en plus par la fauflè 
tranquillité de Mézence , le crédule Lau- 
fus fe flattoit de voir bientôt fon devoir 
d’accord avec fon penchant , & rien au 
monde , à fon avis , n’étoit plus facile 
que de les concilier. Le traité de paix 
qu’il avoit médité , fe réduifoit à deux 
articles , à rendre au Roi de Prénefte fa 
couronne & fes états , & à faire de fon 
hymen avec la Princefle , le lien des 
deux puiflances. Il communiqua ce pro- 
jet à Lydie. La confiance qu’il y avoit 
Iriife , les avantages qu’il en voyoit naî- 
tre , les tranfports de joie que l’idée feule 
lui en infpiroit , furprirent à l’aimable 
captive un fourire mêlé de larmes- Géné; 
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reux Prince, lui dit -elle, puiflfe le ciel 
accomplir les vœux que vous faites pour 
mon pere ! Je ne me plaindrai pas d’être 
le gage de la paix 8c le prix de la recon- 
noiffance. Cette réponfe touchante fuc 
accompagnée d’un regard plus touchant 
encore. Le tyran fut inftruit de tout- 
Son premier mouvement l’eût porté à 
facrifier fon rival ; mais ce fils étoit l’uni- 
que appui de fa couronne , la feule bar- 
rière entre fon peuple 8c lui: le même 
coup achevoit de le rendre odieux à fes 
fujets, 8c lui enlevoit le feul défenfeur 
qu’il pût oppofer à la haine publique* 
La crainte eft la paflion dominante des 
tyrans. Mézence prend le parti de diffi- 
muler. 11 fait venir fon fils , lui parle 
avec bonté , 8c lui ordonne de fe pré- 
parer à partir dès le lendemain pour la 
frontière de fes états , où il avoit lailïer 
l’armée. Le Prince fit un effort fur fon 
ame pour renfermer fa douleur,. 8c partit 
fans avoir eu le temps de recevoir les 
adieux de Lydie. 
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Le jour même du départ de Laufus ï 
Mézence avoit fait propofer au Roi de 
Prénefte les conditions d’une paix hono- 
rable , dont la première étoit fon ma- 
riage avec la fille du vaincu. Ce Monar- 
que infortuné n’avoit point héfité à y 
confentir , & le même Envoyé qui lui 
offrit la paix , rapporta fou aveu pour 
réponfe. 

Laufus avoit à la Goût un ami qui lui 
étoit attaché dès l’enfance. Une reffem- 
blance finguliere avec le Prince avoit 
fait la fortune de ce jeune homme ap- 
pellé Phanor. Mais ils fe reffembloient 
encore plus par le caraârere que par la 
figure : mêmes penchans , mêmes ver- 
tus : Laufus & Phanor fembloient n’a- 
voir qu’une ame, Laufus , en partant , 
avoit confié à Phanor fon amour 8c fon 
défefpoir. Celui - ci fut inconfolable en 
apprenant l’hymen, de Lydie avec Mé- 
zence. 11 crut devoir en inftruire le 
Prince. A cette nouvelle la fituation de 
cet amant ne peut fe rendre 3 fon efpric 
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fe trouble, fa raifon l’abandonne j & dans 
l’égarement d’une douleur aveugle , il 
écrit à Lydie la lettre la plus pallionnée 
& la plus imprudente que l’amour ait 
jamais dictée. Phanor fut chargé de la 
remettre. Il y alloit de fa vie, s’il étoit 
découvert ; il le fut. Mézence furieux, 
ordonna qu’on le chargeât de fers , & 
qu’on le traînât dans une horrible pri- 
fon. 

Cependant tout fe préparoit pour la 
célébration de cet hymen funefte. On 
juge bien que la fête répondoit au ca- 
ractère de Mézence. La lutte , le celte , 
les gladiateurs , les combats entre les 
hommes & les animaux nourris au car- 
nage , tout ce que la barbarie a inventé 
pour fes plaifirs , en devoir orner la 
pompe : il ne manquoit plus pour ce 
fanglant fpeCtacle, que des combattans 
contre les bêtes féroces j car il étoit d’u- 
fage de n’expofer à ces combats que des 
criminels condamnés à la mort , ôc Mé- 
zence qui fe hâcoit fur un foupçon de 
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faire périr les innocens , différait encore 
moins le fupplice des coupables. 11 ne 
reftoit dans les prifons que le fidele ami 
de Laufus. Qu’on l’expofe , dit Mézence ; 
qu’il foit en proie aux lions dévorans , le 
perfide mérite une mort plus cruelle j 
mais celle-ci convient mieux à fon crime 
8c à ma vengeance , 8c fon fupplice eft 
une fête digne de l’amour outrage. 

Laufus attendoit vainement la réponfe 
de fon ami ; l’impatience fit place à l’ef- 
froi. Serions -nous découverts, dit -il ! 
Aurais -je perdu mon ami par ma fatale 
imprudence ! Lydie elle-même. . . . Ah! 
je frémis. Non, je ne puis vivre plus long- 
temps dans cette horrible incertitude. 11 
part y il fe déguife avec précaution , il ar- 
rive y il écoute les bruits répandus parmi 
le peuple : il apprend que fon ami eft 
dans les fers , & que le jour fuivant doit 
unir Lydie avec Mézence > il apprend que 
l’on prépare la 1ère qui doit précéder le 
feftin nuptial , 8c que pour fpeétacle 
dans cette fête , on doit voir le malheur 
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reux Phanor en proie aux bêres féroces^ 
11 fuccombe à ce récit j un froid mortel 
fe répand dans fes veines : il revient à 
lui éperdu , il tombe à genoux , il s’écrie 
Grands Dieux , retenez ma main , mon 
défefpoir m’épouvante : que je meure 
pour fauver mon ami *, mais que je meure 
avec ma vertu ! Réfolu de délivrer fon 
cher Phanor , fallût -il périr à fa place , 
il vole aux portes de la prifon : mais 
comment y pénétrer? 11 s’adrelfe à l’ef- 
clave chargé de porter la nourriture aux 
prifonniers. Ouvre les yeux , dit - il , 
reconnois - moi , je fuis Laufus , je fuis 
le fils de ton Roi. J’attends de toi un. 
fervice important : Phanor eft dans les 
fers } je veux le voir , je le veux. Je-, 
n’ai qu’un moyen d’arriver jufqu’à lui i 
donne - moi tes vêtemens : prends la 
fuite : voilà des gages de ma reconnoif- 
fance : dérobe-toi à la vengeance de mon 
pere. Si tu me trahis , tu cours à ta perte y 
fi tu me fers dans mon entreprife , mes 
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bienfaits t’iront chercher jufques dans 
le fond des déferts. 

Cet homme foible & timide , cede 
aux promettes & aux menaces. Il fe prête 
au déguiferaent du Prince , difpa- 
roît, après lui avoir indiqué l’heure où 
il doit fe préfenter, & la conduite qu’il 
doit tenir pour tromper la vigilance 
des gardes. La nuit approche , l’inftant 
arrive , Laufus fe préfente : il fe nom- 
me du nom de l’efclave j les verroux des 
cachots s’ouvrent avec un bruit lugu- 
bre. A la foible lueur d’un flambeau , 
il pénétre dans ce féjour d’horreur , il 
écoute y les accens d’une voix gémif- 
fante frappent fon oreille , il reconnoît 
la voix de fon ami , il le voit couché 
dans un coin de la prifon , couvert de 
lambeaux , confumé de langueur , la 
pâleur de la mort fur le vifage , & le 
feu du défefpoir dans les yeux. Laiflè- 
moi, lui dit Phanor , en le prenant pour 
1 efclave j remporte ces fecours odieux. 
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laifle - moi mourir. Hélas! ajoutoit-il 
en jettant des cris entrecoupés de fan- 
glors , hélas ! mon cher Laufus eft en- 
core plus malheureux que moi. O Dieux ! 
s’il fçait l’état où il a réduit Ton ami ! 
Oui, s’écria Laufus en fe précipitant 
dans Ton fein , oui, mon cher Phanor, 
il le fçait, de il le partage. Que vois- 
je, dit Phanor tranfporté ! Ah Laufus! 
ah mon Prince ! A ces mots tous deux 
perdent l’ufage des fens; leurs bras s’en- 
trelacent, leurs cœurs fe prelTent, leurs 
fanglots fe confondent. Long - temps 
immobiles &: muets, ils demeurent éten- 
dus fur le pavé de la prifon , la douleur 
étouffé leur voix , de ce n’eft qu’en fe 
ferrant plus étroitement , de en fe bai- 
gnant de leurs larmes , qu’ils fe répon- 
dent l’un à l’autre. Laufus enfin reve- 
nant à lui-même : Ne perdons point de 
temps , dit-il à fon ami j prends ces vête- 
niens , fors de ces lieux, de m’y laiffe. — 
M°i , grands Dieux ! je ferois affez lâ- 
che ! Ah ! Laufus , i’avez-vous pu croire ? 
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deves-vous me le propofer? Je te con- 
nois j dit le Prince ; mais tu dois me 
connoître. L’arrêt eft prononcé , ton fup- 
plice eft prêt , il faut mourir ou prendre 
la fuite. — Prendre la fuite ! — Ecoute- 
moi : mon pere eft violent, mais il eft 
fenfible , la nature a des droits fur fon 
cœur : fi je te dérobe à la mort , je n’ai 
plus à le fléchir que pour moi-même, 
& fon bras levé fur un fils , fera facile 
à défarmer. 11 frapperoit , s’écria Pha- 
nor , &: votre mort feroit mon crime : 
non , je ne puis vous abandonner. .Çlé- 
bien , reprit Laufus , demeure } mais en 
mourant , tu me verras mourir. N’attends 
plus rien pour moi de la clémence de 
mon pere ; il auroit beau me pardonner, 
ne crois pas que je me pardonne: cette 
main qui a tracé le billet fatal qui te 
condamne , cette main qui t’a chargé de 
fers, cette main qui après fon crime, 
eft encore celle de ton ami , nous réu- 
nira malgré toi. En vain Phanor voulut 
infifter. N’en parlons plus, interrompit 
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le Prince : tu n as rien à me dire qui 
puifTe balancer la honte de furvivre à 
mon ami , après l’avoir perdu. Tes ins- 
tances me font rougir , &c tes prières 
font des outrages. Je te réponds de mon 
falut, fi tu prends la fuite: je jure ma 
mort , fi tu veux périr. Choifis \ les mo- 
mens nous font chers. 

Phanor connoifïoit trop bien fon ami 
pour prétendre ébranler fa réfolution. 
Je confens , dit-il , à vous laiffer tenter 
le feul moyen de fàlut qui nous refte j 
mais vivez , fi vous voulez que je vive : 
votre échafaud fetoit le mien. Je m y 
attends bien , dit Laufus ,* 8c ton ami 
t’eftime trop, pour t’exhorter à lui fur- 
vivre. A ces mots ils s’embrafferent , 8c 
Phanor fortit des cachots fous les memes 
habits d’efclave que Laufus venoit de 
quitter. 

Quelle nuit ! quelle affreufe nuit pour 
Lydie ! Hé ! comment peindre les mou- 
vemens qui s’élèvent dans fon ame , qui 
la partagent, qui la déchirent, entre 
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l’amour & la vertu ? Elle adore Laufus , 
elle dételle Jylézence , elle s’immole aux 
intérêts de fon pere , elle le livre à l’ob- 
jet de fa haine , elle s’arrache pour jamais 
aux vœux d’un amant adoré. On la traîne 
à l’autel comme au fupplice. Baibare 
Mézence, il te fuffit de regner fur un 
cœur par la violence & par la crainte; 
il te fuffit que ton époufe tremble devant 
toi, comme un efclave devant fon maî- 
tre. Tel eft l’amour dans le cœur d’un 
tyran. 

Cependant , hélas ! c’eft pour lui feul 
qu’elle va vivre; c’eft à lui qu’elle va 
s’unir. Si elle réfîfte , elle va trahir fon 
amant & fon pere : un refus va décou- 
vrir le fecret de fon ame ; & fi Laufus 
eft foupçonné de lui être cher , il eft 
perdu. 

Cetoit dans cette agitation cruelle 
que Lydie attendoit le jour : il arrive ce 
jour terrible. Lydie éperdue & trem- 
blante , fe voit parée , non comme une 
époufe qui va fe préfenter aux autels de 
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l'Hymen & de l’Amour , mais comme 
une de ces victimes innocentes , qu’une 
piété barbare couronnoit de fleurs avant 
de les facrilîer. 

On la mene au lieu du fpeétacle , le 
peuple en foule eft aflemblé , les jeux 
commencent. Je ne m’arrête point a dé- 
crire les combats du celle , de la lutte & 
du glaive : un objet plus affreux m’attend. 

Un énorme lion s’avance. D’abord 
tranquille & fier, il parcourt l’arene en 
promenant fes regards terribles'fur l'am- 
phithéâtre qui l’environne : un murmure 
confus annonce l’effroi qu’il infpire ; 
bientôt le fon des clairons l’anime , il 
y répond en rugilTant •, fon épaiflè cri- 
nière fe drelTe autour de fa tête monf- 
trueufe } il fe bat les flancs de fa queue , 
& le feu commence à jaillir de fes pru- 
nelles étincellantes. Le peuple effrayé, 
defire & craint de voir paroître le malheu- 
reux qu’on va livrer à la rage du monf- 
tre : la terreur & la pitié s’emparent de 
tous les efprits. 
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Il fe préfente ce combattant que Iet 
fatellites de Mézence ont pris eux - mê- 
mes pour Phanor. Lydie ne peut le recon- 
noître. L’horreur dont elle eft faille , lui 
a fait détourner les yeux de ce fpeétacle, 
qui révolte la fenfibilité de fon ame com- 
patilfante. Que feroit - ce , hélas ! fi elle 
fçavoit que Phanor, que le tendre ami 
de Laufus eft le criminel qu’on a dé- 
voué ; 11 elle fçavoit que Laufus lui- mê- 
me a pris la place de fon ami , & que c’eft 
lui qui va combattre ? 

A demi nud , les cheveux épars , il 
marche d’un pas intrépide : un poignard 
pour l’attaque , un bouclier pour la dé- 
fenfe , font les feules armes dont il eft 
couvert. Mézence prévenu , ne voit en 
lui que le coupable Phanor.. Le fang eft 
-muet , la nature eft aveugle ; c’eft fon 
fils qu’il livre à la mort , & fes entrailles 
ne font point émues : le reftentiment de 
l’injure & la foif de la vengeance étouf- 
fent en lui tout autre fentimenr. Il voit 
avec une joie barbare la fureur du lion 
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s’animer par degrés. Laufus impatient, 
irrite le monftre & l’appelle au combat. 
H marche à lui , le lion s’élance , Laufus 
l’évite. Trois fois l’animal furieux lui 
préfente une gueule écumante , & trois 
fois Laufus échappe à fes dents meur- 
trières. 

Cependant Phanor vient d’apprendre, 
ce qui fe pâlie. Il accourt, il fend la foule j 
fes cris perçans font retentir l’amphi- 
thcâtre. Arrête , Mézence ! fauve ton 
fils : c’eft lui , c’eft Laufus qui combat. 
Mézence regarde & reconfcoît Phanor 
qui fe. précipite vers lui. O Dieux ! que 
vois-je ! Peuples , fecourez-moi } jettez- 
vous dans l’arene, arrachez mon fils à 
la mort. Au nom de Laufus , Lydie fe 
renverfe expirante fur les marches de 
l’amphithéâtre ÿ fon cœur fe glace , fes 
yeux fe couvrent de ténèbres. Mézence 
ne voit que fon fils dans un danger iné- 
vitable ÿ mille bras s’arment en vain 
pour fa défenfe ; le monftre le pourfuit 
èc l’aura dévoré avant qu’on foit arrivé 
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jufqu’à lui. Mais, ô prodige incroyable ! 
ô bonheur inefpéré ! Laufus , en fe déro- 
bant aux élans de l’animal furieux , le 
frappe lui - même du coup mortel , & 
le fer dont fa main eft armée , fort fu- 
mant du coeur du lion. 11 tombe & nage 
dans les flots de fang que vomit fa gueule 
écumante. L’alarme univerfelie fe change 
en triomphe, & le peuple ne répond aux 
cris douloureux de Mézence , que par 
des cris, d’admiration & de joie. Ces 
cris rappellent Lydie à la lumière; elle 
ouvre les yeux ; elle voit Laufus aux 
pieds de Mézence , tenant d’une main 
le poignard fanglant , de l’autre fon cher 
& fidele Phanor. C’eft moi , dit - il à 


fon pere , c’eft moi feul qui fuis cou- 
pable. Le crime de Phanor étoit le mien : 
c’étoit à moi à l’expier. Je l’ai forcé à me 
céder fa place; j’ailois mourir s’il m’eût 
réfifté. Je refpire , je lui dois la vie ; 
& fl votre fils vous eft cher encore , 
vous lui devez votre fils. Mais fi votre 


vengeance n’eft pas appaifée , nos jours 
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font en vos mains : frappez ; nous péri- 
rons enfemble j nos cœurs en ont fait 
le ferment. Lydie , tremblante à ce dif- 
cours , regardoit Mézence avec des yeux 
fupplians &c remplis de larmes. La cruauté 
du tyran ne peut foutenir cette épreuve. 
Le cri de la nature &c la voix des remords 
font taire dans fon cœur la jaloufie &c la 
vengeance. 11 demeure long temps immo- 
bile & muet, roulant tour-à-tour fur les 
objets quil’environnent,des regard? trou- 
blés & confus, où l’amour & la haine,l ’in- 
dignation & la pitié fe combattent & fe 
fuccedent. Tout tremble autour du tyran. 
Laufus , Phanor , Lydie , un peuple in- 
nombrable attendent avec effroi les pre- 
miers mots qu’il va prononcer. 11 fuc- 
combe enfin , malgré lui , fous la vertu 
dont l’afcendant l’accable ; & pafTant 
tout à-coup , avec une violence impé- 
tueufe, de la fureur à la tendrefTe , il fe 
jette dans les bras de fon fils. Oui , lui 
dit- il, je te pardonne, & je pardonne à 
ton ami. Vivez , aimez-vous l’un l’autre: 
Tome I. I 
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mais il me refte encore un facrifice à te 
faire, ôc tu viens de t’en rendre digne. 
Reçois - la donc , dit - il avec un nouvel 
effort , reçois-la , cette main dont le pré- 
fens t’eft plus cher que la vie : c’eft ta 
valeur qui me l’arrache $ elle feule pou- 
voit l’obtenir. 
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LE MARI SYLPHE. 

• * • » * • 

^Evitez les pièges des hommes , dit- 
on fans celle à une jeune femme : évitez 
la fédu&ion des femmes, dit -on fans 
celfe à un jeune homme. EU- ce le plan 
de la' nature que l’on croit fuivre , en 
faifant d’un fexe l’ennemi de l’autre ? 
Ne font - ils faits que pour fe nuire ? 
Sont-ils deftinés à fe fuir ? Et quel feroit 
le fruit de ces leçons , fi tous les deux 
les prenoient à la lettre ? 

Lorfqu’Elife fortit du Couvent pour 
aller à l’Autel époufer le Marquis de 
Volange , elle étoit bien perfuadée qu’à- 
près .un amant, l’être le plus dangereux 
de la nature étoit un mari. Elevée par 
une de ces folicaires dont l’imagination 
mélancolique fe peint en noir tous les 
'objets, elle ne voyoit pour elle dans le 
monde que des écueils , & que des piè- 
ges dans le mariage. Son ame délicate &c 
• timide fut d’abord flétrie par la crainte $ 
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&c l’âge n’avoit pas encore donné à Tes 
fens l’heureux pouvoir de vaincre l’af- 
cendant de l’opinion. Ainfi touc fur pour 
elle dans l’Hymen , humiliant & péni- 
ble. L es premiers foins de fon époux , 
loin de la rafTurer, l’alarmoient encore. 
C’eft ainfi , difoit-elle , que les hom- 
mes couvrent de fleurs les chaînes de 
notre efclavnge. La flatterie couronne 
la victime } l’orgueil va bientôt d’im- 
moler. On conlulte aujourd’hui mes 
defirs pour les contrarier fans cefte. Oa 
veut pénétrer dans mon cœur pour en 
développer les replis } & Ci on me décou- 
vre quelque foiblefTe , c’eft par-là mê- 
me qu’on aura foin de m’humilier avec 
plus davantage. Gardons-nous bien des 
picges qu’on nous tend. 

11 elt aifé de prévoir l’amertume 
la froideur que ce funefle préjugé répan- 
dit du côté d’Elife , dans leur commerce 
le plus intime. Voiange s’apperçut de la 
répugnance quelle a voit pour lui. 11 euç 




Digitized by Gqû 


Conte M o & a l. 197 
tâché de l’en guérir s’il en eût deviné 
la caufej mais la perfuafion qu’il étoit 
haï le découragea &c en perdant l’ef- 
poir de plaire , il étoit tout fnnple qu’il 
en perdît le foin. 

Sa fîtuation fut d’autant plus péni- 
ble, quelle étoit plus oppofée à fon ca- 
ractère. Volange étoit la gaieté, la galan- 
terie, la complaifance même, il s’étoit 
fait de fon mariage une fête riante plu- 
tôt qu’une affaire férieufe. 11 avoit pri^ 
une époufe jeune & belle, comme on 
fe choifit une divinité , pour lui élever 
des autels. Le monde va l’adorer , di- 
foit - il j je l’y mènerai en triomphe. 
J’aurai mille rivaux ; tant mieux ! Je 
les effacerai tous par mes foins , mes 
vœux, mes hommages ; & l’inquiétude 
attachée à une jaloufie délicate & timide 
préfervera l’amant d’Elife des négligen- 
ces de l’époux. 

La froideur impatiente & dédaigneufe 
de fa femme détruifit cette illufion. Plus 
il étoit amoureux d’elle, plus il étoit 
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blefTc de l’éloignement qu’elle avoit pour 
lui j & cet amour fi tendre & fi pur qui 
devoit faire fon bonheur , alloit devenir 
fon fupplice. Mais un artifice innocent 
dont le hazard lui donna ridée , le ré- 
tablit dans tous fes droits. 

11 faut que la fenfibilité de l’ame s’e- 
xerce j & fi elle n’a pas un objet véri- 
table , elle s’en fait un fantaftique. Il 
étoit décidé dans l’oppofition d’Elife , 
qu’il n’y avoit rien dans la nature qui 
fût digne de l’attacher. Mais elle avoit 
trouvé dans la fiétion de quoi l’occuper , 
l’émouvoir, l’attendrir. La fable des Syl- 
phes étoit à la mode. Il lui étoit tombé 
fous la main quelques-uns de ces romans 
ou l’on a peint le commerce délicieux 
de ces efprits avec les mortelles ; &c pour 
elle ces brillantes chimères avoient tout 
le charme de la vérité. 

Elife croyoit donc aux Sylphes, ôc brû- 
loir d’ envie d’en avoir un. Il faut pou- 
voir au moins fe peindre ce que l’on 
defire j ôc il n’eft pas facile de fe pein*? 
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dre un cfprir. Elife avoit été obligée 
d’attribuer tous les traits d’un homme 
au Sylphe qu’elle defiroit. Mais pour lo- 
ger une ame célefte , elle avoit compofé 
un corps fait à plaifir : une taille élé- 
gante & noble , une figure animée , inté- 
re liante , ingénieufe , un tein d’un éclat 
ôc d’une fraîcheur digne du Sylphe qui 
préfide à l’étoile du matin j de beaux 
yeux bleus & languilïans, & je ne fçais 
quoi d’aérien dans toutçs les grâces de 
fa perfonne. Elle y avoit ajouté la parure 
la plus légère , des Heurs , des rubans 
des couleurs les plus tendres , un tilTu 
de foie à demi tranfparant & dont fe 
jouoient les zéphyrs , deux allés lembla- 
bles à celles de l’Amour, dont ce beau 
Sylphe éroit l’image : telle étoit la chi- 
mère d’Elife ; & fon cœur féduit par fon 
imagination , foupiroit pour ce qu’elle 
avoit feint. 

Il eft naturel que nos idées les plus 
familières & les plus vives fe retracent 
pendant le fommeil : bientôt les fon- 
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ges d’Elife lui firent croire que fa chi- 
mère avoit quelque réalité. 

Volange bien fur de n’être pas aimé 
de fa femme , avoit beau l’obferver avec 
les yeux de la jaloufie } il lui voyoit avec 
fes pareilles une gaieté douce , un com- 
merce facile , quelquefois même l’air de 
l’amitié ; mais aucun homme encore n’a- 
voit obtenu d’elle un accueil qui pût l’a- 
larmer. Avec eux fon regard étoit févere, 
fon air dédaigneux, fon maintien froid j 
elle parloit peu , écoutoit à peine , 8c 
quand elle n’avoit pas l’air de l’ennui, 
elle avoit celui de l’impatience. N’être 
a fon âge ni tendre ni coquette ! cela 
n’étoit pas concevable. A la fin elle fe 
trahit. 

L’Opéra de Zelindor dans fa nou- 
veauté avoit le plus brillant fuccès. Elife 
étoit à ce fpeétacle dans fa petite loge , 
avec une de fes femmes quelle avoit * 
prife en amitié. Juftine avoit fa con- 
fiance , 8c rien n’attache une ame timide 
cemme la difficulté vaincue de fe livrer 
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une fois. Elife eût voulu avoir fans celle 
avec elle la confidente de fa foiblefte j 
Et fa petite loge ne lui ctoit chere , que 
par la liberté qu’elles avoient d’y être en- 
femble , & fans témoin. 

Volange , qui d’une place oppofée 
oblervoit tous les mouvemens d’Elife, 
la vit plufieurs fois treftaillir à la vue de 
Zelindor i & parler à Juftine avec un 
air palîionné. 

Je ne fçais quelle inquiétude lui prit , 
mais le loir ayant trouvé Juftine un mo- 
ment feule : Il me femble , lui dit-il , 
que ta maîtrefte a eu bien du plaifir au 
fpeétacle ? — Ah 1 Moniteur , elle en eft 
folle. Ce Zelindor eft fes amours. II 
femble qu’on l’ait fait exprès pour elle. 
Elle ne revient pas de la furprife où elle 
a été de voir jouer fes propres fonges. — 
Quoi ! ta maîtrefte fait de ces fonges- 
là? — Hélas ! oui, Moniteur, &c c’eft bien 
mal à vous de la réduire au plaifir de rêver. 
En vérité , vous êtes bienheureux , que 
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jeune & jolie comme elle èft , elle s’en 
tienne à aimer dçs Sylphes. — Des Syl- 
phes ! — Et oui, Moniteur, des Sylphes. 
Mais je trahis là fon fecret. — Tu plai- 
fantes , Juftine ? — Il y % a bien de quoi ! 
Allez , Moniteur , c’eft une choie indi- 
gne de vivre avec elle comme vous fai- 
tes. Ah ! quand je vois cette jeune fem- 
me à fon réveil , le tein animé , les yeux 
languilTans, la bouche plus fraîche qu’une 
rofe , me dire avec un foupir , qu’elle 
vient d’être heureufe en fonge j que je 
la plains ! & que je vous hais ! — Que 
veux- tu? Ta maîtrelfe avoit dans fon 
mari un amant comme il y en a peu 5 
mais à ce que l’amour a de plus tendre 
elle n’a répondu que par une froideur 
qui va jufqu’à la répugnance. — Vous le 
croyez , vous avez pris de la timidité 
pour de la froideur j & voilà comme 
font les hommes. Ils n’ont aucune pitié 
d’une jeune femme. Pourquoi vous re- 
froidir ? Pourquoi ne pas ufer des droits 
que vous avez fur elle ? — CTefl: là ce 
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qui m’a retenu. Je ne voulois rien de- 
voir à la contrainte, & j’aurois été bien 
plus vif dans mes inftances , fi elle avoic 
été plus libre dans fes refus. — Hé ! 
Meilleurs , que vous êtes bons avec votre 
délicatefie ! Vous allez voir qu’on vous 
en fçaura gré ! • — Ecoute , Juftine , il 
me vient une idée qùi peut , fi tu le veux, 
nous réconcilier. — Si je le veux ! — 
Elife aime les Sylphes \ je puis être un 
Sylphe amoureux. — Et comment vous 
rendre invifible ? — En ne l’allant voir 
que la nuit. — Oui , cette rufe me plaît 
riiez. — Elle n’eft pas nouvelle : plus 
d’un amant s’en eft fervi j mais Elife ne 
s’y attend pas , & je fuis perfuadé qu’elle 
y feroit trompée. Il n’y a de difficile que v 
le début, que le premier nœud de l’in- 
trigue - y mais je compte fur ton adreftè 
pour m’en procurer le moyen. 

L’occafion ne fe fit pas attendre. Ah ! 
Juftine, dit Elife le lendemain en s’é- 
veillant , de quelle félicité je viens de 
jouir ! J’ai rêvé que j’étois fous un ber- 
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ceau de rofes , où le plus beau des efprits 
céleftes foupiroit à mes genoux. — Quoi ! 
Madame , les efprits foupirent ! Et com- 
ment étoit fait ce bel efprit là ? — Je 
tâcherois en vain de te dépeindre ce qui 
n’a pas de modèle parmi les hommes. 
Quand l’idée en eft effacée par le réveil , 
j’ai peine moi-méme à me la retracer. 
— Et du moins puis -je fçavoir ce qui 
s’eft pafTé dans votre tête-à-tête? — Je 
ne fçais j mais j’étois enchantée , j’en- 
tendois une voix ravivante , je refpirois 
les plus doux parfums a & à mon réveil 
tout s’eft évanoui. 

Voiange apprit le rêve de fa femme , 
& dans fes regrets il crut voir le moyen 
de débuter en Sylphe auprès d’elle. On 
connoilloit à peine encore à Paris la quin- 
teflence de rofe j Voiange remit à Juf- 
tine un petit flacon de cet élixir pré- 
cieux. Demain , lui dit-il , avant le ré- 
veil de ta maîtrefle , tu auras foin d’en 
parfumer fon lit. 

O ciel 1 Elife en s’éveillant , eft- 
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ce encore un fonge ? Approche , Juftine , 
refpire , & dis - moi ce que tu fens. — 
Moi, Madame? Je ne fens rien. — Tu 
ne fens rien ! Tu ne fens pas les rofes ! — 
Vous devenez folle , ma chere maîtrefle , 
permettez - v moi de vous le dire. Pâlie 
pour vos fonges ; mais toute éveillée ! 
En vérité je ne vous conçois pas. — Tu 
as raifon , rien n’eft moins concevable. 
Laifle-moi. Ferme les rideaux.... Ah! 
l’odeur eft plus fenfible encore. — Vous 
m’alarmez. — Ecoute - moi. Je te dis 
hier, s’il m’en fouvient, que j’avois été 
fâchée que le fonge du bofquet fe fut 
diffipé , & que j’aimois l’odeur que j’y 
avois refpirée. Il m’a entendu , ma chere 
Juftine. — Qui , Madame ? — Qui ! Ne 
le fçais-tu pas? Tu m’impatientes. Laillè- 
moi. Mais il doit fçavoir , puifqu’il eft 
préfent , que ce ne font pas les fleurs 
que je regrette. Ah 1 que fa voix éroit 
bien plus douce ! qu’elle touchoit bien 
plus mon cœur ! Et fes traits , fes traits 

divins J Inutiles vœux î Hélas ! je ne le 
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verrai jamais. — Ma foi, Madame, il n’y 
a pas d’apparence. — Tu me défefperes : 
Eft- ce là m’aimer , que de m’envier , 
que de vouloir détruire la plus flatteufe 
illufion ! car ç’en eft une, je dois le croire, 
& je ne fuis pas un enfant .... Cepen- 
dant l’odeur des rofes !... Oui , je la 
fens , rien n’eft plus réel } &c ce n’eft 
pas la faifon de ces fleurs. — Que vou- 
lez-vous que je vous dife , Madame ? 
Tout le deflr que j’ai de vous plaire ne 
peut me faire croire qu’un fonge foit une 
vériré. — Hé-bien , Mademoifelle , ne 
le croyez pas. Préparez ma toilette & 
que je. m’habille. Je fuis dans un trou- 
ble , dans une émotion dont je rougis, 
& que je ne fçaurois calmer. 

Viétoire , Monfieur , dit Juftine en 
revoyant Volange : le Sylphe eft annoncé, 
defiré ; on l’attend ; qu’il paroifle j il fera 
ma foi bien reçu. 

Elife fut plongée tout le jour dans une 
rêverie qui a voit l’air de l’enchantement ÿ 
& le foir fon mari s’appérçut qu’elle atterr- 
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<îoit avéc impatience le moment d’al- 
ler fe livrer au fontmeil. Leurs apparte- 
nions fe communiquoient félon l’ufage,' 
& Volange étoit d’accord avec fa confi- 
dente fur le moyen d’arriver fans bruit 
au chevet du lit de fa femme. Mais il 
falloir que par un foupir ou par- quel- 
ques mots échappés , elle l’invitât â par- 
ler lui-même. 

J’ai oublié de dire qu’Elife ne vou- 
loit la nuit auprès d’elle aucune lumière, 
& ce n’étoit pas fans raifon. Les tableaux 
de l’imagination ne font jamais fi vifs 
que dans l’obfcurité profonde. Ainfi 
Volange , fans être apperçu , épioit le 
moment favorable. 11 entendit Elife fou- 
pirer & chercher le repos avec inquié- 
tude. Viens donc , dit - elle , heureux 
fommeil , toi feul me fais aimer la vie. 
C’eft à moi , dit Volange , avec un fon 
de voix fi doux qu’Elife l’entendoit à 
peine , c’eft à moi d’appeller le fommeil: 
je ne fuis heureux que par lui : c’eft dans 
fon fein que je vous polfede. Il n’eut pas 
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le temps d'achever. Elife jetta un cri per- 
çant, & Volange ayant difparu, Juftine 
accourut à la voix d’Elife. Qu’avez-vous 
donc , Madame , lui dit - elle ? — Ah ! 
je me meurs j je viens de l’entendre. 
Rappelle - moi s’il fe peut à la vie. Je 
fuis aimée, je fuis heureufe. Hâte-toi , 
je ne puis refpirer. Juftine s’cmprefte , 
dénoue les rubans , lui fait refpirer un 
fel qui la ranime , &c foutenant fon rôle 
d’incrédule , lui reproche de fe livrer a 
des idées qui troublent fon repos, & qui 
altèrent fa fanté. Traitez-moi d’enfant, 
d’infenfée, lui die Elife. Ce n’eft plus 
un fonge , rien n’eft fi vrai ; je l’ai en- 
tendu comme je vous entends. — A la 
bonne heure , Madame , je ne veux pas 
vous impatienter; mais tâchez de cal- 
mer vos efprits; fouvenez-vous que pour 
plaire à un Sylphe il faut être jolie , 8c 
qu on ne l’eft bientôt plus quand on 
ne dort pas. — Tu t’en vas, Juftine? 
Que tu es cruelle l Ne vois-tu pas que 
je fuis toute tremblante ? Attends du 
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moins que je fommeille , s’il eft poflible 
de fommeiller dans l’émotion où je fuis. 

Enfin fes beaux yeux s’appéfantirent , 
& il fut réfolu entre Juftine & Volange , 
qu’effarouché par le cri qu'Elife avoit 
fait , le Sylphe fe laifleroit defirer la nuit 
fuivanre. En effet , elle eut beau l’ap- 
peller. 

Elle avoit peur qu’il ne revînt plus. 
Mes cris l’auront effrayé , difoit-elle. 
Bon , Madame , lui dit Juftine , un ef- 
prit eft-il donc fi timide ? Et n’avoit-il 
pas du s’attendre à la frayeur qu’il vous 
a caufée ? Soyez tranquille : il lçait ce qui 
fe paffe dans votre cœur comme vous- 
même. Et peut-être dans ce moment il 
eft là qui prête l’oreille. — Que dis-tu là ? 
Tu me fais treffaillir. — Ëh quoi ! n’ê- 
tes - vous pas bien aife que vorre Sylphe 
life dans votre ame ? — Affurément : il 
ne s’y paffe rien dont il n’ait lieu d e- 
tre flatté. Mais il fe mêle toujours de 
l’homme dans l’idée que l’on fe fait des 
Sylphes j 6c la pudeur. - — La pudeur , 
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ce me femble , eft déplacée avec des es- 
prits. Où ferait le mal ', par exemple , 
de l’engager à revenir ce foir ? — Ah 
* j’aurois beau diflimuler j il fçait bien 

- x que je le defire. 

Le vœu d’Elife fut accompli. Elle 
étoit couchée , la lumière éteinte , & 
Volange au. chevet de fon lit. Crois-tu 
qu’il revienne, dit-elle à Juftine? — Oui, 
s’il eft galant, il doit-être arrivé. — Ah , 
du moins , s’il pouvoit m’entendre î II 
vous entend , répondit Volange avec fa 
douce voix j mais , écartez ce témoin 
qui m’afflige. Juftine , dit Elife en trem- 
blant, éloigne-toi. — Qu’eft-ce donc. 
Madame? Vous me femblez émue. — 
Ce n’eft rien ; laiffe-moi te dis-je. Juf- 
tinè obéit ; & des qu’ils furent feuls : Eh 
quoi, lui dit le Sylphe, ma voix vous 
_ intimide ! on ne craint pas ce que l’on 

aime. Hélas , dit-elle , puis-je voir fans 
trouble réalifer ainfi mes fonges , ôc paf- 
fer , par un prodige inconcevable , de 
l’illufion à la réalité ? Croirai- je que l’un 
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des efprits céleftes daigne quitter le ciel 
pour moi, & Te familiarifer avec une fim- 
ple mortelle ? Si vous fçaviez, lui répon- 
dit V olange, combien vous effacez tout ce 
que les Nymphes de l’air ont de charmes, 
vous feriez peu flattée de votre viéfcoire. 
Auffi n’efl-ce pas à la vanité que je veux 
devoir le prix de mon amour. Cet amour 
eft pur &c inaltérable comme mon eflTen- 
ce ; mais il eft: délicat à l’excès. Nous 
n’avons que les fens de l’ame : vous les 
avez comme nous Elife j mais pour en 
goûter les délices , il faut me réferver 
cette ame dont je fuis jaloux } vous amu- 
fer de tout ce que le monde a d’intéref- 
fant & d’aimable ; mais n’y rien aimer 
comme moi. Hélas ! il m’eft bien fa- 
cile de vous obéir , dit-elle, d’une voix 
encore mal affûtée! Le monde ‘n’a pour 
moi nul attrait. Le vuide meme de mon 
ame n’a pû donner accès aux vains plai- 
firs qui vouloient la féduire ; comment 
y feroit-elle acceflible, à préfent que vous 
l’occupez ? Mais vous -, efprit célefte 6c 
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pur , comment puis- je me flarter de vous 
fixer 8c de vous fuffire ? Apprenez ,- ré- 
pondit Volange, ce qui nous diftingue 
de tous les efprits répandus dans l’Uni- 
rers , & plus encore de t’efpece humaine. 
Un Sylphe n’a point de bonheur à lui : 
il n’elt heureux que dans ce qu’il aime. 
La nature lui a interdit la faculté de 
s’aimer feul j 8c comme il partage tous 
les plaifirs qu’il caufe , il éprouve auffi 
toutes les peines qu’il fait fouffrir. Le 
deftin m’a laifïe le choix de cette moitié 
de moi-même dont mon bonheur devoit 
dépendre ; mais ce choix décidé, nous 
n’avons plus qu’une ame , 8c ce n’eft 
qu’en vous rendant heureüfe , que je puis 
efpérer d’être heureux. Soyez - le donc 
bien , lui dit-elle avec tranfport , car la 
feule idée d’une union fi douce, me ra- 
vit 8c m’élève au-delTus de moi-même. 
Quelle comparaifon de ce commerce 
intime avec celui des dangereux mortels 
dont nous fommes ici les efclaves ! Hé- 
las , vous fçavez que j’ai fubi les loix, 
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de l’hymen , & que l’on m’a donné des 
chaînes. Je le fais , die Volange, & l'un 
de mes foins fera de les rendre légères. 
Ah ! reprit elle , n’en foyez point jaloux. 
Mon mari eft peut-être celui des hom- 
mes qui fe relfent le moins des vices 
de fon efpéce ; mais ils font tous h 
perfuadés & h fiers de leurs avantages , 
fi indulgens pour leurs tort$ , & fi ri- 
goureux pour les nôtres } fi peu ferupu- 
leux fur les moyens de nous fc luire Sc 
de nous a(Iervir , qu’il y auroit autant 
d’imprudence que de foiblelfe à s’y li- 
vrer. Eh bien , lui dit fon Sylphe , le 
croiriez-vous ? Tout ce que vous repro- 
chez aux hommes , nous le reprochons 
aux Sylphides. Douces , infamantes , 
fertiles en détours , il n’eft point d’art 
quelles n’emploient pour dominer les 
efprits } mais une fois fùres de leur as- 
cendant , une volonté capricieufe & ab- 
folue , une fierté impérieufe & fous la- 
quelle tout doit fléchir , prennent la 
place de la timidité , de la douceur , de 
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la complaifance ; & ce n’eft qu’après les 
avoir aimées, qu’on s’apperçoit qu’on de- 
voit les haïr. Ce caractère dominant que 
leur adonné la nature, a cependant Tes ex- 
ceptions : il en eft de même parmi les 
hommes. Mais quoiqu’il en foit,ma chere 
Elife , l’un Sc l’autre monde nous feront 
étrangers fi vous m’aimez comme je vous 
aime. Adieu : mon devoir & votre re- 
pos m’obligent de vous quitter. Le ciel 
m’a confié le foin de votre étoile , je 
vais en diriger le cours. PuifiTe-t-elle 
répandre fur vous la plus favorable in- 
fluence. — Eh quoi , fitôt , vous vous éloi- 
gnez ! — Oui , pour vous revoir demain 
à la même heure. — Adieu. . . mais non , 
encore un mot. Puis-je avoir une confi- 
dente ? — ‘-Vous en avez une , tenez- vous- 
en là. Juftinè vous aime , &c elle m’eft: 
chere. — quel nom vous donnerai-je en 
lui parlant de vous ? — Dans le ciel on 
m’appelle V aloc , & en langue Sylphide, 
ce nom veut dire tout ame . — Ah ! je mé- 
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rite le même nom depuis que je vous en- 
tends. Alors le Sylphe s’évanouit. Le 
cœur d’Elife nageoit dans la joie , elle 
étoit au comble de fes vœux , & au mi- 
lieu des idées délicieufes qui l’occu- 
poient , le fommeil s’empara de Tes fens. 

Juftine fut inftruite de tout ce qui 
s’étoit paffé & n’eut pas befoin de le ré- 
péter à Volange. Elle lui dit feulement 
qu’il avoir laifle fa femme dans l’enchan- 
tement. Ce n’eft pas aftez , dit - il : je 
veux qu’en l’abfence du Sylphe , tout lui 
rappelle fon amour. Tu lis dans fon ame, 
tu connois fes goûts ; inftruis - moi bien 
de ce quelle déliré : le Sylphe aura l’air 
de la deviner. — Sur le foir , Elife , pour 
être plus libre , alla fe promener feule 
avec Juftine dans l’un de ces jardins ma- 
gnifiques qui font l’ornement de Paris ; 
6 c quoiqu’elle fût toute occupée de fon 
Sylphe , un penchant naturel aux jeunes 
femmes , lui fit jetter les yeux fur la pa- 
rure d’une inconnue. Ah la jolie robe ! 
s’écria-t-elle j & Juftine feignit de ne 
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pas l’entendre. Mais l’adroite Suivante 
ayant entendu nommer cette femme (1 
bien parée , retint fon nom & le dit à 
Volange. 

„ L’heure du rendez-vous étant venue 
Elife fe couche , & dès quelle eft feule , 
ah ! mon cher Valoé , dit-elle , m’avez- 
vous oubliée ? Me voilà feule & vous ne 
venez pas! Il vous attendoit lui dit Vo- 
lange : votre image l’a fuivi dans le ciel. 
Il n’a vu que vous au milieu de la cour 
Aerienne. Mais vous , Elife , en fon ab- 
fence n’avez-vous defiré que lui ? Non , 
lui dit-elle alfurément , rien que vous 
feul ne m’intéreffe. — Je fçais cepen- 
dant , Elife , que vous avez formé un 
defir qui n’étoit pas pour moi. Vous 
m’inquiétez, lui dit-elle , j’ai beau m’exa- 
miner , je ne fçais quel eft ce defir. Vous 
l’avez oublié , mais je m’en fouviens , 
ôc loin de m’en plaindre , je fouhaite 
moi-même que vous en ayez fouvent de 
pareils. Je vous l’ai dit, les Sylphes font 
jaloux i mais ils n’en font que plus foi- 
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gneux de plaire. Ne vous étonnez pas de 
me voir curieux des plus peurs détails 
de votre vie: je veux n’y laiiTer que les 
fleurs , & en ôter jufqu’à la moindre 
épine. Par exemple, votre mari ne laide 
pas de m’inquieter. Comment êtes-vous 
avec lui? Mais, dit Elife, un peu con^- 
fufe , je vis avec lui comme avec un 
homme : dans la dénance & c la crainte 
que nous infpire naturellement un fexe 
né l’ennemi du nôtre. On m’a donnée 
à lui fans me confulter , j’ai, fuivLrnon 
devoir & non pas mon penchant. 11 
m’aimoit , difoit - il , ôc il eut voulu 
me plaire , c’eft - à r- dire , me captiver : 
il n’a pas réufli ; & fa vanité , qu’il 
appelle délicatelTe , l’a détaché de ce def- 
fein. Nous voilà bons amis ; ou Ci vous 
voulez , libres l’un & l’autre. — Ed-il au 
moins un peu complaifant ? — Mais, oui, 
alTez pour féduire une femme qui ne fau- 
roit pas , comme moi , combien les hom- 
mes font dangereux. — Vous auriez pu 
tomber plus mal j de ce mari n’eft pas 
Tome /. K 
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aufîî fâcheux que fes pareils ont coutume 
de l’être. Il fait bien du refie ; & fi ja- 
mais vous aviez à vous plaindre de lui , 
il en feroit puni fur l’heure. Oh non * 
je vous conjure dit-elle en tremblant, 
quoiqu’il fe pafTe de lui à moi , ne vous 
en mêlez jamais. Je vous dois toute ma 
confiance } mais ce feroit en abufér cruel- 
lement que de lui nuire en aucune façon; 
Il effc allez malheureux d’être homme, 
Sz il en effc allez puni. — ..Votre ame 
çft célefle , charmante Elife, un mortel 
ne vous méritoit pas. Ecoutez , . je. ne 
vous ai pas dit notre façon de corriger 
les hommes. Ils ne connoiirent que le 
fer Sz le feu ; mais nous avons de plus 
douces vengeances. Dès que votre mari 
vous aura déplu , vous m’en inflruirez , 
& dans l’in fiant, le regret, le reproche, 
fe faifiront de fon ame & il n’aura de 
paix ni avec moi , ni avec lui-même, 
qu’il n’ait expié à vos genoux le déplaifir 
qu’il vous aura caufé. Je ferai plus , je 
lui infpirerai tout ce que vous m’infpirez 
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à moi-même. Ainfi l’efprit de votre Syl- 
phe animera votre mari , Sc vous fera 
préfent fans celfe. Voilà , dit Elife en- 
chantée , le feul moyen de me le faire 
aimer. Ainfi fe paifa ce nouvel entre- 
tien. 

Le lendemain Elife étant à fa toilette , 
Juftine jette les yeux fur le fopha du 
cabinet , & fait un cri d’étonnement. 
Elife fe retourne , &c y voit étalée une 
robe pareille à celle qu’elle avoir vue a 
la promenade. Ah ! Voilà donc comme 
il fe venge de ce défir qui n’étoit pas 
pour lui! Juftine, enfin , me croiras- 
tu? N’eft-ce pas un Sylphe adorable ? Les 
yeux d’Elife ne pouvoient fe Iafter d’ad- 
mirer ce nouveau prodige. Volange ar- 
rive dans ce moment. Voilà, dit-il, 
une robe charmante ! Votre goût. Ma- 
dame , fait bien l’éloge de ce que vous 
aimez. En vérité, pourfuivit-il , en con- 
fidérant de plus près l’étoffe , cela effc 
fait de la main des fées. Cette façon 
de parler familière, venoit-là fi à pro- 
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pos , qu’Elife rougit comme lî on l’eût 
trahie , Sc que fon fecret eût été révélé. 
Le foir elle ne manqua pas de don- 
ner des éloges à la galanterie emprelTée 
de fon joli petit Sylphe } Sc celui-ci lui 
dit mille chofes fi délicates &c Ci ten- 
dres fur le bonheur d’embellir ce qu’on 
aime & de jouir du bien qu’on lui fait, 
qu’elle ne ceffoit de répéter : Non jamais 
mortel ne connut ce langage : il n’eft 
donné qu’à une intelligence célefte de 
penfer ëc de parler ainfi. Je vous pré- 
viens cependant , lui dit-il , que votre 
époux va bientôt devenir mon émule. 
Je me plais à épurer fon ame , à la 
rendre auiïl douce , aufti tendre , aufîi 
flexible à vos dcfirs que me le permet 
la nature. Vous y gagnerez , fans doute , 
Elife, & votre bonheur eft tout pour moi j 
mais n'y perdrai - je pas quelque chofe ? 
Ah ! Doutez-vous } lui clic- elle , que je 
ne ' vous attribue tous les foins qu’il 
prendra de me plaire ? N eft- ce pas com- 
me une flapie que vous voulez bien anD 
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mer ? — Ainfi vous m’aimerez en lui ? Et 
en penfant que c’eft moi qui l’anime , 
vous vous plairez à le rendre heureux ? 
— Non , Valoé , ce feroit le tromper : 
la faufleté m’eft odieufe. C’eft vous que 
j’aime , ce n’eft pas lui ; & lui témoi- 
gner ce que je fens pour vous , ' ce feroit 
vous trahir l’un &c l’autre. Volange pour 
ne pas s’engager plus avant dans une 
difpute fi délicate , changea de propos 
& lui demanda à quoi elle s’étoit amu- 
fée tout le jour. Hé ! lui dit-elle , ne 
le fçavez-vous pas , vous qui lifez dans 
ma penfée ? Les momens où j’ai été 
libre , je les ai employés à tracer un 
chifre où nos deux noms font entrelaffés. 
Je delline aflezbien les fleurs ; & je n’ai 
jamais rien fait avec tant de goût que 
celles qui forment cette efpece de chaîne. 
Vous avez auflî , lui dit-il , un talent 
rare que vous négligez , 8c dont les plai- 
firs font céleftes : vous avez une voix 
touchante , une oreille exquife , & la 
harpe fous vos doigts mêlant fes accords 
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à vos Tons , feroic les délices des habi» 
rans de l’air. Elife promit de s’y excer- 
cer , 8c ils fe quittèrent plus épris , plus 
enchantés que jamais l’un de l’autre. 

Je fuis fouvent feule , dit-elle à fon 
mari , la mufique me dilliperoit. La 
harpe efl: à la mode , 8c j’ai envie d’en 
elEayer. Rien n’ell plus facile , dit Vo- 
lange , avec l’air de la complaifance 5 
8c le foir meme elle eut une harpe. 

Le Sylphe revint à fon heure, &c parut 
charmé de lui voir faifir 8c fuivre fes 
idées avec tant de vivacité. Hélas ! lui 
dit Elife , vous êtes plus heureux , vous 
devinez les miennes, 8c vous fçavez les 
prévenir. Que le don de lire dans l’ame 
de ce qu’on aime eft précieux ! On ne 
lui donne pas le tems de délirer. Tel 
ed fur moi votre avantage. Confolez- 
vous , lui dit Valoé , la complaifance a 
bien fon prix : je fais ma volonté quand, 
je préviens la vôtre ; 8c vous, en atten- 
dant la mienne , vous avez le plailîr de 
vous dire que c’eft mon ame qui vous 
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conduit. 11 eft plus flatteur de prévenir j 
mais il eft plus doux de complaire. Mon 
avantage eft celui de l’amour-propre j 
le vôtre eft celui de l’amour. 

Tant de délicatefle étoic pour Elife 
le plus charmant de tous les liens. Elle 
eût voulut ne jamais cetTer d’entendre 
une voix fi chere } mais par ménagement 
pour elle, Volange avoit foin de s’éloi- 
gner dès qu’il l’avoit doucement émue, 
& le fommeil venoic la calmer. 

La première idée qu’elle eut à fon ré- 
veil fut celle de fon Sylphe, & la fecpnde 
celle de fa harpe. On la lui avoit appor- 
tée la veille, toute fimple & fins orne- 
mens. Elle vole dans fon cabinet d’é- 
tude , & trouve une harpe décorée d’une 
guirlande de fleurs qui fembloient fraî- 
chement cueillies. Sa joie tut égale à fon 
étonnement. Non , difoit - elle , .non , 
jamais le pinceau dans une main mor- 
telle n’a produit cette illufion. Et le moyen 
de douter que ce ne fût un préfent du 
Sylphe ? Deux brillantes aîles couron- 
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noient cette harpe, la même fans doute 
dont. Valoé jouoit au célefte concert. 
Tandis qu’elle lui rendoit grâce, arrive 
le Muficien quelle avoit mandé pour lui 
donner leçon. 

J 

M. Timothée inftruit par Volange du 
rôle qu’il devoir jouer^ commença par' 
l’éloge de la harpe. Quelle plénitude , 
quelle harmonie dans les fons de ce bel 
inftrument ! Quoi de plus doux , de plus 
majeftueux ! La harpe , à l’en croire , 
devoit renouvelle!' tous les prodiges de la 
lyre. Mais où triomphe la harpe , ajouta 
ce nouvel Orphée , c’elt lorfqu’elle fou- 
ticnt de fes accords les accens d’une voix 
mélodieufe tendre. Obfervez encore , 
Madame, % que rien ne développe avec 
plus d’avantage les grâces d’un beau bras 
ik. d’une belle main } & lorfqu’une fem- 
me fçait placer fa tête avec l’air de l’en- 
thoufiafme, que fes traits s’animent, que 
fes yeux s’enflamment aux accords qu’elle 
fait entendre , elle s’embellit de moitié. 

Elife abrégea cet éloge en demandant 
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à fou maître s’il étoit defcendant du 
Timothée, Muficien d’Alexandre? Oui, 
Madame, dit-il, c’effc la meme famille. 
Elle prit fa première leçon. Le Muhcien 
parut enchanté de l’éclat des fons que 
rendoit cette harpe. Cela eft divin, s’é- 
crioit-il 1 Je le crois bien, difoit tout bas 
Elife. — Allons , Madame, efayez-vous 
fur ces cordes harmonieufes. Elife y porta 
une main timide , & chaque fon quelle 
en tiroit retentifîoit jufqu’à fon cœur. A 
merveille , Madame , s’écrioit Timo- 
thée, à mervillle ! Bientôt j’efpere vous 
entendre accompagner votre voix tou- 
chante 6c embellir ma mufique 6c mes 
vers. Vous faites donc aufli des vers, 
lui demanda -t- elle en fouriant? Ah! 
Madame , lui dit Timothée , c’elt la 
chofe du monde la plus finguliere , 6c 
j’ai peine moi - meme à la concevoir. 
J’avois oui dire qu’on avoit un génie , 
6c je prenois cela pour une fable j mais 
ma foi rien n’eft plus réel. J’en avois 
un , moi qui vous parle , 6c je l’avois 
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fans le fçavoir. Hier au foir encore je 
ne m’en doucois pas. — Et comment avez- 
vous fait cette decouverte ? — Com- 
ment ? Cette nuit , dans le fommeil , 
en fonge , mon génie m’eft apparu 8c 
m’a didé les vers que voici : 

Je renonce au frivole honneur 
De guider le char de l’Aurore , 

D’annoncer le retour de Flore ; 

Un foin plus doux fait mon bonheur: 

Je prélîdc au réveil de celle que j’adore. 

L’Aurore a beau verfer des pleurs , 

L’Amante de Zephyre a beau femer des fleurs , 

Elife eft à mes yeux cent fois plus belle encore. 

* 

Quoi! dit Elife toute émue, quoi! M. 
Timothée, vous avez fait ces vers! — Moi, 
Madame ! je n’en ai fait de ma vie. C’eft 
mon génie qui me les a didés. Il a fait 
plus : il les a mis en chant, & vous allez 
voir comme il eft habile.... Hé -bien. 
Madame , dit-il après avoir chanté, que 
vous en femble ? N’eft 7 on pas heureux 
d’avoir un génie comme le mien ? Et , 
Moniteur , fçavez-vous du moins quelle 
eft cette Elife que vous célébrez ? — Mais - , 


by Google 


Conte Moral. 217 

Madame, je crois que c’eft un nom com- 
me Philis , Cloris , Iris. Mon génie 
a pris celui -ià, parce qu’il eft doux à 
l’oreille. — Ainfi , vous ne vous piquez 
pas d’entendre le fens des vers que vous 
chantez ? — Non, Madame, mais cela eft 
égal : ils font mélodieux , fenfibles , & 
c’en eft allez pour le chant. J’exige de 
vous , reprit-elle , qu’ils ne foient con- 
nus que de moi , & fi votre génie vous 
en infpire encore , je veux qu’ils me 
foient réfervés. 

Elle attendit fon Sylphe avec impa- 
tience, pour le remercier de l’infpiration. 
Ils’en défendit; mais fi foiblement,qu’elle 
n’en fut que plus perfuadée. Il avoua ce- 
pendant que ce n’étoit pas fans raifort 
qu’on regardoit comme infpirés ceux des 
hommes qui, fans réflexion, produifoient 
de belles idées. Ce font , dit-il , les favo^- 
ris des Sylphes , & chacun d’eux, a le fien 
qu’on appelle fon génie. Il ne feroit donc 
pas étonnant que M. Timothée en eue 
un ; &c s’il lui infpire *des vers qui vous 
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plaifent , il peut fe vanter d’être après 
moi le plus heureux des habitans de l’air. 
Le génie de M. Timothée devint cha- 
que jour plus fertile , &c chaque jour 
Elife étoit plus fenlible aux éloges qu’il 
lui donnoit. Cependant Volange lui pré- 
parait une furprife nouvelle , &c voici 
quel en fut l’objet. •<; 

. On fe fouvient quelle s’étoit amu- 
fée à tracer un chiffre où le nom de Valoé 
étoit enlafTé dans le fîen. Un jour qu’elle 
étoit invitée à une fête , elle voulut met- 
tre fes diamans : elle ouvre fon écrain , 
que voit-elle? fes bracelets, fon colier, 
fon aigrette , fes boucles d’oreille mon- 
tés fur le defTein de ce chiffre qu’elle 
avoir tracé. Son premier fentiment fut 
celui de l’embarras ôc de la furprife. Que 
va penfer Volange? Que va-t-il foup- 
çonner ? Comme elle étoit encore à fa 
toilette, Volange arrive, & jetttant les 
yeux fur fa parure , Ah ! dit-il , rien n’eft 
plus galant. Mon nom & le vôtre dans 
un même chiffrel Je ferais bien flatté. 
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Madame , que ce fût là un trait de fen- 
timent ! Elife rougit au lieu de feindre ; 
mais le foir Valoé fut grondé. Vous m’a- 
vez expofée , dit-elle , à un péril dont 
je tremble encore. J’ai vu le moment 
où il falioit que je trompalfe mon mari, 
ou que je lui donnafle de moi l’idée la 
plus humiliante j & quoique l’avantage 
que tirent les hommes de notre fincérité 
nous autorife à la diilimulation , je fens 
qu’en ufant de ce droit je ferois mal avec 
moi -même. Valoé ne manqua pas de 
louer cette délicatefler Un petit men- 
fonge, dit-il , eft toujours un petit mal, 
& je ferois fâché d’en avoir été caufe. 
Mais la relfemblance du nom de Volange 
avec le mien ne m’avoit point échappé, 
& je fçavois que votre époux n’iroit pas 
plus loin que l’apparence. J’ai commencé 
par le rendre difcret : c’eft la première 
vertu d’un mari. 

La fin de l’hiver s’étoit palTée en galan- 
teries de la part du Sylphe, &du côté 
.d’Elife en mouYemens de furprife &: de 
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j oie , qui tenoient de 1’enchantemenr, 
La première de la plus belle des fai- 
fons , le temps où l’on jouit de la nature 
arrive. Volange avoit une maifon de 
campagne. Nous partirons quand il vous 
plaira , dit-il à fa femme \ de quoiqu’il 
y eût mis l’air le plus honnête de le ton 
le plus doux, elle fentoit fort bien, difoit- 
elle , que cette invitation cachoit la vo- 
lonté impérieufe d’un mari. Elle con- 
fia fa peine à Valoé. Je ne vois pas , lui 
dit -il , ce qu’a d’affligeant ce qu’il vous 
propofe. Rien ne vous attache à la ville , 
ôé la campagne eft dans ce moment un 
féjour délicieux , fur - tout pour une ame 
fenfible de bienfaifante comme la vôtre. 
Elle y voit dans la nature libérale le pre- 
mier modèle de cet heureux penchant j 
de le foin de faire des heureux s’y repro- 
duit fous mille faces. Les forêts couron- 
nées d’une épaitfe verdure , les vergers 
en fleurs , les moiflons naiflantes , les 
prairies émaillées , les troupeaux récem- 
ment reproduits de bondiflans de joie à. 


Digitized by Google 



Conte Moral. 231 

la première vue de la lumière , tout pré- 
fente dans la campagne le caractère de 
la bonté. En hiver la nature fe peint 
fous un afpeCt menaçant & terrible j en 
automne elle eft riche & féconde , mais 
elle gémit de fe dépouiller &c fa libé- 
ralité l’afflige j en été même elle vend 
fes dons , & la trille image d’un travail 
accablant fe joint à celle de l’abondance. 
C’eft au printemps que la nature eft gaie- 
ment prodigue de fes richeffes , & amou- 
reufe du bien qu’elle fait. Hélas ! dit 
Elife , la nature eft belle , je le fçais 3 
mais le fera- 1- elle pour moi, dans ce 
lieu même où je me fuis liée au fort d’un 
mortel , où j’ai fait ferment d’être à lui , 
où tout me retracera l’humiliant fouve- 
niv ? — Non , reprit le Silphe , rien , ma 
chere Elife , rien dans la nature n’eft hu- 
miliant que ce qui la trahit. La perfec- 
tion d’une plante eft de fleurir & de ger- 
mer : la perfection d’une mortelle eft 
d’être époufe & de devenir mere. Si vous 
aviez contrarié la fageffe de ce deffein 3 
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vous n’auriez pas reçu mes vœux. Quoi I 
die Elife , une efTence pure , un efprit 
célefte aimeroit en moi ce qui m’abailfe 
au-deflous de lui ! — Soyez ce que vous 
ères, mon enfant: je vous aime en Syl- 
phe 3 5c ce n’eft pas de vos fens que je 
fuis jaloux. Que votre ame foit belle & 
pure, quelle foit à moi, c’eft alfez. Quant 
à ce qu’on appelle vos charmes, ils font 
fournis aux loix des mortels : un d’eux 
les polTede 5 qu’il en difpofe : loin de 
m’en plaindre , je m’en réjouirai , car 
l’un de vos devoirs eft de le rendre heu- 
reux. — Ah ! du moins donnez-moi le 
temps de m’accoutumer à cette penfée. 
A la campagne on fe voit plus fouvent : 
je m’apprivoiferai peut-être avec ce de- 
voir. Mais de grâce ne m’abandonnez 
pas. — Non, j’y ferai fans celTe avec vous. 
J’aime la paix 5c le filence. 

Il y avoir dans cette campagne un lieu 
fauvage 5c folitaire , qu’Elife appelloit 
fon défert , 5c où elle avoit coutume de 
fe retirer pour lire ou rêver à fon aife. 
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A peine arrivée , elle s’y rendit j tout 
étoit changé. Au lieu de Ton fiége de 
moufle elle trouva un trône de gazon 
femé de violettes en feftons & en lacs 
d’amour. Ce trône étoit ombragé de lilas 
qui fe courboient en voûte j l’épine fleu- 
rie en fornioit l’enceinte, &c mèloit à l’o- 
deur du lilas les plus délicieux parfums. 

Le premier foin d’Elife a fon retour , 
fut de remercier fon mari de l’attention 
qu’il avoir eue d’embellir fon petit her- 
mitage. C’eft apparemment, lui dit-il, 
une galanterie, de mon Jardinier : je lui 
fçais bon gré d’en avoir eu l’idée. 

Hilaire , lui dit Elife en le voyant , 
je vous fuis obligée de m’avoir planté un 
fi joli bofquet. Des bofquets , Madame , 
dit le rufé Villageois 1 c’efi ma foi bien 
là ce qui m’occupe. A peine puis- je fuf- ^ 
fire au travail de mon potager. Si 1 on 
veut des bofquets bien tenus , il faut me 
donner plus de monde. — Au moins n’a- 
vez-vous pas négligé le mien , 8c ce joli 
berceau de lilas , cette haye d’épine 
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m’enchante. — Oh ! le lilas , l’épine , tout 
cela , grâce à Dieu, vient de foi-même ôc 
fans que je m’en mêle. — Quoi , tout de 
bon , vous rfy avez pas touché ? — Non , 
Madame , mais à cela ne tienne } & fi 
vous voulez , après la fève , j’y donnerai 
quelques coups de croifïant. — Et ce ga- 
zon femé de violettes , ce n’eft pas vous 
qui l’avez cultivé ? — Ma foi , Madame , 
excufez-moi ce n’eft ni de gazon , ni de 
violettes que l’on fait votre potage , & 
mon jardin m’occupe aftez fans toutes 
ces gentille (Tes là. 

Elife , après cet entretien , ne douta 
plus que la métamorphofe de fon réduit 
fauvage en un bofquet délicieux , ne fût 
l’ouvrage de fon Sylphe. Ah ! dit-elle, 
dans fon ravinement , ce fera le temple 
où j’irai l’adorer. Je me date qu’il y fera 
préfent ; mais fera - t-il toujours invi- 
fible ? 

Il vint le foir comme de coutume. 
Valoe , lui dit -elle, mon bofquet eft: 
charmant. Mais, vous le dirai-je ? Pour 
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achever de l’embellir , il faut faire un 
dernier prodige & vous y rendre vifible 
à mes yeux. Cela feul manque à mon 
bonheur. — Vous me demandez , ma 
chere Elife , ce qui ne dépend pas de 
moi. Le Roi des airs accorde quelque- 
fois certe grâce à fes favoris ; mais cela 
eft fi rare ! & puis quand il l’accorde , 
c’efl lui qui prefcrit la forme qu’il veut 
que l’on prenne , & le plus fouvent il 
préfère la plus bifarre pour s’amufer. 
Ah ! dit Elife , pourvu que je vous voie , 
il m’importe peu fous quels traits. Il lui 
promit donc de folliciter cecte faveur 
avec les plus vives inftances. 

A préfent, lui dit-il , comment s’efi: 
paflfé votre voyage ? — Mais , fort bien. 
Mon mari a caufé avec une e;aieté afiez 
naturelle ; & je n’ai pas de peine à re-. 
connoître l’elfet des foins que vous pre- 
nez de lui. Mais le naturel impérieux 
de hommes a beau fe plier , il garde fon 
reflort : on le tempere , on 11e le change 
pas 3 à moins d’une longue habitude. Ne 
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défefpérons de rien, dit Valoé. J’ai bien 
du pouvoirjfur fon anie ! Que ferez- vous 
demain , ma chere Elife ? — ■ Je me bai- 
gnerai le matin. — ■ J’irai vous voir ail 
bain^ s’il eft polïïble , ôc je paierai un 
moment avec vous. 

Au réveil d’Elife on vint lui dire que 
fon bain l’attendoit. Elle s’y rendit avec 
la fidelle Juftine j mais comme le Sylphe 
devoit venir la voir , & que la pudeur 
eft timide , elle voulut que les rideaux 
fuirent tirés & que le jour à peine éclairât 
la xale. 

Elife fe met dans le bain , & dans un 
trumeau placé vis-à-vis d’elle , fes yeux 
apperçoivent quelques traits confus. Ce- 
toit le portrait même d’Elife , peint fous 
glace , 8>c que Volange avoit fait mettre 
à la place d’un miroir: preftige frappant, 
mais facile à produire , au moyen d’une 
coulilfe ménagée dans la doifon , ou 
glilfoient fans bruit tour à tour le miroir 
8c le tableau,pour fe fuccéder l’un a l’autre. 
Dans ce tableau , Elife étoit élevée 
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fur un nuage , & environnée d’efprits 
aeriens qui lui préfentoient des guirlan- 
des de fleurs. D’abord elle prit ce qu’elle 
appçrcevoit pour la réflexion des objets 
oppofés y mais à mefure que d’un oeil 
plus attentif, elle démêle ce qui la frap- 
pe, la furprife fuccéde à l’erreur. Juf- 
tine , dit - elle , donnez - moi du jour. 
Ou je rêve , ou je vois . . . o ciel ! s’écria- 
t-elle , dès que le tableau fut éclairé, 
mon image dans cette glace ! — Eh quoi. 
Madame ! J’y vois aufli la mienne. Où 
eft la merveille , que dans un miroir on 
fe voie en fe regardant ? — Viens toi-mê- 
me,viens ici,te dis-je. Eft-ce la l’effet d’un 
miroir? — Aflurément. — Aflurément ! 
ce nuage , ces fleurs , ces génies , &: moi 
au milieu de cette cour célefte , portée en 
triomphe dans les airs ! — Vous n’êtes pas 
bien éveillée. Madame, & c’eft fans doute 
encore un fonge que vous achevez dans 
le bain. — Non, Juftine, je ne rêve point; 
mais je vois que ce tableau n’eft pas fait 
pour tes yeux. O mon cher Valoc , c’eft 
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vous qui lavez peinr. Que votre ten-- 
drelfe eft inçénieufe! 

Les yeux dElife furent une heure en- 
tière attachés fur le tableau. Elle atten- 
dit fon Sylphe 3 mais il ne vint pas. Il 
n’a fait que paflTer , dit-elle , & par cet 
hommage il s’eft annoncé. Cependant, 
que dira mon mari ? Comment lui ex- 
pliquer ce prodige ? Eh , Madame , 
lui dit Juftine , fi ce tableau n’eft pas 
vifible à mes yeux , pourquoi le feroit-il 
aux fiens? — Tu as raifon 3 mais je fuis 
fi troublée !... En difant ces mots , elle 
lève les yeux, & au lieu du tableau qu’elle 
avoir vu , c’eft le miroir qu’elle retrou- 
ve. Ah ! je fuis tranquille , dit-elle : le 
tableau s’eft évanoui. Mon Sylphe aima- 
ble ne veut pas me lai (Ter la plus lcgére 
inquiétude. Et comment n’aimerois - je 
pas un efprit tout occupé de mes plaifirs 
& de mon repos ? 

Impatiente de fçavoir le fuccès de fa 
demande , elle fit femblantle foir d’être 
fatiguée de fa promenade Sc d’avoir be- 
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foin de fommeil. Le Sylphe ne fe fit pas 
attendre. Je ne fçais, lui dit-il , machere 
Elife , fi vous ferez contente de ce que 
j’ai obtenu. Il ni’eft permis de paroître 
à vos yeux. — Ah 1 c’eft tout ce que je 
defire. — Mais ce que je prévoyois eft ar- 
rivé. Le Roi des airs qui lit dans nos 
penfées , m’a prefcrit la forme que je 
dois prendre , 8c cette forme eft celle. ... 
devinez. — Je ne fçais. Tirez - moi vite 
d’inquiétude. — Celle de votre mari. — ■ 
De mon mari ! — J’ai fait tout au mon- 
de pour en obtenir une qui vous plût 
davantage; mais il n’a pas été poftible. 
Il m’a menacé de retirer fa grâce fi je 
n’en étois pas content ; 8c réduit à l’al- 
ternative , j’ai mieux aimé cela que rien. 
— A la bonne heure , 8c quand vous 
verrai-je? — Demain, d'ans votre petit dé- 
fert , au moment du coucher du foleil. 
• — J’y ferai , car je me fie à vous. — Vous 
le pouvez fans inquiétude. — Vous m’a- 
viez promis cependant de venir me voir 
ce matin. J’ai reçu de vous le plus galant 
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dommage. Mais c’étoit vous que je de- 
firois. Je n’étois pas loin j mais intimidé 
par la préfence de Juftine... — Ah ! j’ai 
eu tort, je devois l’éloigner. Mais vous 
n’aurez plus ce reproche à me faire , 
je ferai feule au bofquet. - 
: Ce rendez-vous ne laifloit pas d’in- 
quiéter un peu Volange. Elle fe livre à 
moi , difoiç-il. Profiterai-je pour l’éprou- 
ver de l’illuhon où je l’ai mife ? 11 me 
feroit bien doux de l’attaquer , fi j’étois 
sur qu’elle réfiftât! mais fi j’en étois fi sûr, 
je n’aurois pas befoin d’épreuve. Fatale 
curiofité ! Consultons - nous : voyons 
avec nous même quel eft le parti le moins 
dangereux. Dois- je m’éclaircir, ou relier 
dans le doute ? D’abord , le doute me 
lailFe un nuagè ; Sc puis-je répondre de 
mes idées ? Peut-être quand il ne fera 
plus rems de la juftifier , lui ferai- je l’in- 
jure de croire que fon imagination fé- 
duite eût triomphé de fa vertu. J’aurai 
beau me le reprocher , Sc le mal fera fans 
remède. Si au contraire je l’éprouve 8c 

qu’elle 
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quelle réfifte, je fuis trop heureux. Mais 
fi elle cède !... Eh bien , h elle cède , je 
croirai que la vertu des femmes ne tient 
pas contre les efprits. Oui, mais cet efprit 
eft revêtu d’un corps , & h ce corps fe 
trouve le mien , je n’en dois pas remer- 
cier Elife. Me voilà dans un labyrinthe : 
en y entrant j’ai tout prévu, excepté le 
moyen d’en fortir. Ne délibérons plus; 
rendons-nous au bofquet ; l’océafion me 
décidera. 

Volange , fans faire femblant d’obfer- 
ver Elife , ne perdit pas un de fes mou- 
vemens. Il la vit fe parer avec une mo- 
deftie pleine de grâces , & la décence 
quelle mit dans fon ajuftement le raf- 
fura un peu. Il remarqua même qu’elle 
fut tout le jour d’une douceur , d’une 
férénité qui annonçoit une joie inno- 
cente. 

Cependant les yeux impatiens d’Elife 
mefuroient le cours du foleil. Enfin , 
l’heureux moment approche, & Volange 
Tome /. L 
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qu’elle avoit vu partir en habit de chafle, 
fe rend le premier au bofquet dans la 
parure la plus élégance. Elife arrive , l’ap- 
perçoit de loin , & le faififlement qu’il 
lui caufe la fait prefque s’évanouir. IL 
vole au-devant d’elle , lui tend la main, 
&c la voyant tremblante , la fait affeoir 
fur fon petit trône de gazon. 

Elife reprenant fes efprits trouve fon 
Sylphe à fes genoux. Hé quoi ! lui dit- 
il , étoit-ce de l’effroi que devoit vous 
infpirer ma vue? Ne vous en ai-je pas 
épargné la furprife ? N’avez - vous pas 
defiré de me voir ? En êtes- vous fâchée , 
voulez - vous que je difparoiffe ? — 
Hélas, non ! ne me puniffez pas d’une 
foiblcfle involontaire. La joie & l’atten- 
driflement ont plus de part que la frayeur 
au trouble que vous me caufez. Je trem- 
ble, difoit Volange en lui-même: elle 
eft attendrie } cela débute mal. Ah ! ma 
chere Elife , que n’ai - je été libre de 
çhoifir entre les mortels celui dont ie$ 


i 


Digitized by Google 



Conte Moral. 245 

traits auroient pu vous plaire \ & qu’un, 
amant eft mal à Ton aife fous la figure 
d’un mari ! Cela eft égal , lui dit - elle 
en fouriant. Il m’eut été plus doux , je l’a- 
voue , de vous voir fous l’image de quel- 
qu’une des Heurs que j’aime , ou de l’un 
de ces oifeaux , qui , comme vous , font 
habitans de l’air j mais en homme , j’ai- 
me autant vous voir fous les traits de 
mon mari que fous les traits d’un autre. 
Il me'femble meme que vous l’embel- 
lilfez. C’eft bien Volange que je vois 
en vous ; mais votre ame donne à fes 
yeux je ne fçais quoi de célefte. Votre 
voix en paftant par fa bouche lui com- 
munique un charme tout divin j & dans 
fon a&ion je trouve des grâces que n’eut 
jamais un corps animé par l’efprit d’un 
fimple mortel. — Hé- bien, fi vous m’ai- 
mez tel que vous me voyez , je puis 
toujours être le même. — Vous m’en- 
chantez. — Serez-vous heureufe , ajou- 
ta-:- il en lui baifant la main ? — Elife 
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rougit, 3c retira cette main qu’il avoit 
faille.. Vous oubliez, lui dit-elle, que 
c’eft un Sylphe & non pas un homme 
que j’aime en vous., Valoé n’eft pour 
moi qu’un efprit , comme Elife n’eft 
pour vous qu’une ame ; & fi vous n’a- 
vez pu prendre les traits d’un mortel 
fans altérer la pureté de votre eflence 8c 
de votre amour , quittez cette forme avi- 
Ji flan te , 8c ne me faites plus rougir de 
l’imprudence de mes fouhaits. Fort bien, 
difoit Volange tout bas ! mais je touche 
au moment critique. 

Elife , il n’eft plus tems de feindre. 
J’ai fait ce que vous avez voulu ; mais 
apprenez ce qu’il m’en coûte. » J’y con- 
v fens ( m’a dit le roi des Génies , ) 
obéis aux loix d’une femme , deviens- 
» homme $ mais ne te flatte pas de n*ar 
» voir des fens qu’en apparence. Tu vas 
v aimer comme les mortels 8c en refr 
a fentir les plaifirs 8c les peines. Si tu 
f> es malheureux ? ne viens pas gémir 
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« & troubler les airs de tes plaintes. Je 
*> t’exile du Ciel jufqu’au moment où 
» Elife aura comblé tes vœux.» J’efpérois 
vous fléchir , ajouta le Sylphe , ou plu- 
tôt je voulois vous complaire } j’ai fubi 
cette dure loi. Jugez à préfent fi je vous 
aime & fi vous devez m’en punir; 

Ce difcours mit Elife au defefpoir. 

O le plus imprudent & le plus cruel des 
Efprits aériens , s’écria-elle ! qu’avez- vous 
fait? & à qu’elle extrémité me réduifez- 
vous ? Volange frémit en voyant les 
yeux de fa femme fe remplir de larmes* 
Pourquoi ne m’avoir pas confultée , 
ajouta-t-elle ? étoit-ce pour ma honte 
ou pour votre fupplice que je défirois 
de vous voir ? & quel que fut ce défir , 
avez- vous pu penfer qu’il l’emportât fur 
ce que je vous dois & fur ce que je 
me dois à moi-même ? Je vous aime , 
Valoé , je vous le dis encore j & s’il 
ne falloit que ma vie pour réparer les ^ 
maux que je vous fais , vous n’auriez 

L * • • 
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pins à vous plaindre. Mais ma vertu 
m’eft plus chere que ma vie 8c que 
mon amour. Volange trelTaillit de joie. 
Je ne puis vous blâmer, lui dit-il, d’un 
excès de délicatetfe. Mais voyez com- 
bien je relTemble à Volange : c’eft pres- 
que lui , ou plutôt c’eft lui-même qui 
tombe à vos pieds , qui vous adore &C 
qui vous demande le prix du plus fidèle 
8c du plus tendre amour. — Non, vous 
avez beau lui reftembler , vous n’ètes 
pas lui , & c’eft à lui feul qu’eft du le 
prix que vous me demandez. Levez- 
vous ; éloignez-vous de moi \ ne me 
revoyez de la vie. Laiflez - moi vous 
dis - je. Etes - vous infenfé ? Quelle eft 
cette joie infultante que je vois briller 
dans vos yeux ? Auriez - vous l’audace 
d’efpérer encore ? — Oui , j’efpére, ma 
chere Elife , que tu ne vivras que pour 
moi. — Ah! c’eft le comble de l’outra- 
ge. — Ecoute. — Non je ne veux rien 
entendre. — Un feul mot va te défar- 
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mer , — Ce mot doit être un éternel 
adieu. - — Non , la mort feule doit nous 
féparer : reconnois ton mari dans ton 
Sylphe. Oui , ce Volange que tu haïf- 
fois eft ce Valoé que tu aimes. — O 
Ciel !... mais non , vous m’en impolez j 
vous abufez de la reftemblance. — Non , 
te dis- je , & Juftine eft témoin que tout 
ceci n’eft qu’un badinage. — Juftine ! — 
Elle eft dans ma confidence. Elle m’a 
aidé à te • féduire j elle m’aidera à te 
détromper. — Vous !* mon mari ! feroit- 
il pofiible ? Je tremble encore : achevez , 
dites - moi comment fe font opérés ces 
prodiges. C’eft l’amour qui les a tous 
faits , & tu fçauras par quels moyens. — 
Ah ! s’il eft vrai !... — S’il eft vrai , mon 
Elife , croiras - tu qu’il y ait au monde 
un homme digne detre aimé ? — Oui, 
je croirai qu’il en eft un , & que c’eft 
moi qui le pofiTéde. 

Juftine interrogée avoua tout, & on 
la fit jurer que Valoé n’étoit que Vo- 
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lange. C’eft à préfent , dit Elife , en fe 
jettant dans les bras de fon époux , c’eft 
à préfent que je fuis enchantée , & j’ef- 
pere que la mort feule détruira cet en r 
chastement. 
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HEUREUSEMENT. 

* i 

N on , Madame , difoit l’Abbé de 
Châteauneuf à la vieille Marquife de * 
Lifban , je ne puis croire que ce qu’on 
appelle vertu dans une femme foit auflî 
rare qu’on le dit , & je gagerois , fans 
aller plus loin , que vous avez toujours 
été fage. — Ma foi , mon cher Abbé , 
peu s’en faut que je ne vous dife comme 
Agnès : ne gagc{ pas. — Perdrois - je ? — 
Non, vous gagneriez } mais de fi peu, fi 
peu de chofe , que franchement ce n’eft 
pas la peine de s’en vanter. — C’eft-à- 
dire, Madame , que votre fageiïe a couru 
des rifques. — Hélas, oui ! plus d’une fois 
je l’ai vue au moment de faire naufrage. 
Heureufement la voilà au port. — Ah î 
Marquife, confiez -moi le récit de fes 
aventures. — Volontiers : nous fommes 
dans l’âge où l’on n’a plus rien à diffi- 
muler , & ma jeunellè eft fi loin de moi , 
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que j’en puis parler comme d’un beau 
fonge. 

Si vous vous rappeliez le Marquis 
de Lifban , c’étoit une de ces figures 
froidement belles , qui vous difent : me 
voilà ; c’étoit une de ces vanités gau- 
ches , qui manquent fans celle leur coup. 

II fe piquoic de tout , & n’étoit bon 
à rien ; il prenoit la parole , deman- 
doit filence , fufpendoit l’attention Sc 
difoit une platitude j il rioit avant de 
conter , & perfonne ne rioit de fes con- 
tes ] il vifoit fouvent à être fin, & il 
tournoit fi* bien ce qu’il vouloit dire , 
qu’il ne fçavoit plus ce qu’il difoit. 
Quand il ennuyoit les femmes , il croyoit 
les rendre rêveufes : quand elles s’amu- 
foient de fes ridicules , il prenoit cela 
pour des agaceries. — Ah ! Madame , 
l’heureux naturel 1 — Nos premiers tête- 
à - tête furent remplis par le récit de 
fes bonnes fortunes. Je commençai par 
l’écouter avec impatience ; je finis par 
l’entendre avec dégoût : je pris même 
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la liberté d’avouer à mes parens que 
cet homme-là m’ennuyoit à l’excès. On 
me répondit que j’étois une forte , &c 
qu’un mari étoit fait pour cela: je l’é- 
poufai. On me lit promettre de l’aimer 
uniquement : ma bouche dit oui , mon 
cœur dit non , &c ce fut mon cœur qui 
lui tint parole. Le Comte de Palmene 
fe préfenta chez moi avec toutes les 
graces. de l’efpnt & de la figure. Mon 
mari qui l’amenoit , fit les honneurs 
de ma modeftie : il répondit aux chofes 
agréables que lui dit le Comte fur fon 
bonheur , avec un air avantageux dont 

Zf 

je fus indignée. A l’en croire , je l’aimois 
a la folie j &c de-Ià toutes ces confidences 
indifcrettes qui ne choquent pas moins 
la vérité que la bienféance , & dans lef- 
quelles la vanité abufe du filence de la 
pudeur. Je n’y pus- tenir, je quittai la 
place , & Patmene put s’appercevoir à 
mon dépit;, que le Marquis lui en impo- 
foit. L’impertinent, difois-je en moi- 
même 1 il va s’applaudiifant de fon trions 
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phe , bien alluré que je n’aurai pas le 
courage de le démentir. On le croira , 
on me fuppofera alfez peu de goût pour 
aimer l’homme du monde le plus Tôt &c 
le plus vain. S’il parloit d’un attache- 
ment honnête à mes devoirs , encore 
pâlie j mais de l’amour ! de la foiblelTe ! 
il y a de quoi me deshonorer. Non, je 
ne veux pas qu’on dife dans le monde 
que je fuis folle de mon mari : il eft 
important fur - tout de défabufer Pal- 
mene; &c c’eft par lui que je dois com- 
mencer. 

Mon mari, qui fe félicitoit de m’avoir 
fait rougir, ne démêla pas mieux que 
moi la véritable caufe de ma confufion 
& de ma colere. Il s’eftimoit trop , &c 
ne m’aimoir pas allez pour daigner être 
jaloux. Tu as fait l’enfant , me dit -il 
quand le Comte fut forti : je te dirai 
pourtant qu’il te trouve charmante. Ne 
l’écoute pas trop au moins : c’eft un hom- 
me dangereux. Je le fentois mieux qu’il 
ne pou voit le dire, 
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Le lendemain le Comte de Palmene 
vint me voir; il me trouva feule. Me 
pardonnez-vous, dit-il , Madame , l’em- 
barras où je vous vis hier ? J’en étois la 
caufe innocente , & j’aurois bien dif- 
penfé le Marquis de me prendre pour 
confidenr. Je ne fçais pas , lui dis-je en 
baillant les yeux, pourquoi il a tant de 
plaifir à raconter ce que j’ai tant de peine 
à entendre. — Quand on eft fi heureux , 
Madame , on eft bien pardonnable d’ê- 
tre indifcret. — S’il eft heureux , je 1 en 
félicite ; mais en vérité il n’y a pas de 
quoi. — Hé ! peut-il ne pas l’ctre, reprit 
le Comte avec un foupir , en pofTédant 
la plus belle perfonne du monde ? — 
Je fuppofe, Monfieur, je fuppofe que je 
fois telle; où eft la gloire, le mérite, 
le bonheur de me poileder ? eft- ce moi 
qui me fuis donnée ? — Non , Madame ; 
mais fi je l’en crois , vous avez bientôt 
applaudi vous - même au choix qu’on 
avoit fait fâns vous. Quoi , Monlieur ! 
les hommes ne penferont - ils jamais 
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qu’on nous éleve à la dillîmulation des 
l’enfance \ que nous perdons la fran- 
chife avec la liberté , <Sc qu’il n’eft plus 
temps d’exiger de nous que nous foyons 
finceres , quand on nous a fait un devoir 
de ne l’être pas ? 

Je l’étois un peu trop moi-même , & 
je m’en apperçus trop tard : l’efpoir s’é- 
toit glifle dans l’arne du Comte.- Avouer 
qu’on n’aime pas fon mari , c’eft pref- 
que avouer qu’on en aime un autre , ôc 
le confident d’une telle foiblefle en eft 
allez fouvent l’objet. 

Ces idées a voient plongé le. Comte 
dans une douce rêverie. Vous êtes donc 
bien diffimulée 1 , me dit-il après un long 
filence ? car le Marquis m’a raconté des 
çhofes étonnantes de votre mutuel amour* 
7— A la bonne heure , Mo.nfieur 5 qu’il 
fe flatte, tout à fon aife : je n’ai garde 
de le défabufer. — Mais vous , Mada- 
me , feriez- vous à plaindre ? — -Je fais 
J-non devoir , je fubis mon,£>rt : ne m’en 
demandez pas davantage , fur - tout * 
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n’abufez jamais ciu fecret que l’impru- 
dence de mon mari , ma finccrité natu- 
relle , 3c mon impatience m’ont arraché. 
— Moi , Madame ! ah ! que je meure 
plutôt que d’être indigne de votre con- 
fiance. Mais je veux l’avoir feul 3c fans 
réferve : regardez -moi comme un ami 

O 

qui partage toutes vos peines , 3c dans 
le fein duquel vous pouvez les dépo- 
fier. 

Ce nom d’ami porta dans mon cœur 
une tranquillité perfide : je ne me défiai 
plus ni de moi-même ni de lui. Un ami 
de vingt -quatre heures, de l’âge 3c de 
la figure du Comte , me parut la chofe 
du monde la plus raifonnable 8c la plus 
honnête j 3c un mari tel que le mien , la 
chofe du monde la plus ridicule 8c la 
plus affligeante pour moi. 

Celui-ci n’obtint plus de mon devoir 
que quelques froides-complaifances dont 
il avoit encore la fottife de fe <dori- 

O 

fier ; 3c c’étoit toujours à Palmene qu’il 
en faifoit confidence , 3c qu’il en exa- 
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géroic le prix. . Le Comte ne fçavoit 
qu’en croire.. Pourquoi me tromper , me 
difoit-il quelquefois? pourquoi défa- 
vouer une fenfibilité louable ? rougif- 
fez- vous de vous dédire ? — Hé ! non , 
Monfieur , j’en ferois gloire ; je ne fuis 
pas afiez heureufe pour avoir à me rétrac- 
ter. 

A ces mots mes yeux fe remplirent de 
larmes. Palmene en fut attendri. Que ne 
me dit-il point pour adoucir mes peines ! 
Quel charme j’éprouvois à l’entendre ! 
O mon cher Abbé ! Le dangereux con- 
folateur ! Il prit dès ce moment un em- 
pire abfolu fur mon ame } & de tous 
mes fentimens , mon amqur pour lui 
étoit le feul dont je lui faifois un myf- 
tere. II ne m’avoit jamais parlé du lien 
que fous le nom de l’amitié } mais abu- 
fant enfin de l’afcendant qu’il avoit fur 
moi , il m’écrivit : “ Je me fuis trompé, 
» & je vous ai trompée : cette amitié fi 
» tranquille & fi douce, à laquelle je me 
» livrois fans crainte , eft devenue l’a- 
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» mour le plus violent , le plus paflîonné 
» qui fut jamais. Je vous verrai ce foir 
pour vous confacrer ma vie, ou pour 
» vous dire un éternel adieu. » 

Je ne vous expliquerai pas, mon cher 
Abbé , les mouvemens oppofés qui s’é- 
levèrent dans mon ame : je fçais qu’il y 
avoit de la vertu , de l’amour , de la 
frayeur; mais je fçais bien aufli qu’il y 
avoit de la joie. Je tâchai cependant de 
me préparer à une belle défenfe. Pre- 
mièrement je ne ferai pas feule , & je 
vais dire qu’on lailïe entrer tout ,1e mon- 
de : en fécond lieu , je ne le regarderai 
que légèrement, fans permettre que fes 
yeux s’attachent un inftant fur les miens. 
Cet effort fera pénible ; mais la vertu 
n’eft pas vertu pour rien. Enfin j’évite- 
rai qu’il me parle en particulier , & , s’il 
lofe , je lui répondrai d’un ton , mais 
d’un ton à lui impofer. 

Ma réfolution bien prife , je me mis 
à ma toilette , & fans y penfer , je me 
parai ce jour -là avec plus de grâce & 
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d’élcgance que je n’avois jamais fait. 
Il me vint fur le foir un monde prodi- 
gieux , 8c ce monde me donna de l’hu- 
meur. Mon mari plus emprelfé , plus 
aflidu que de coutume , comme s’il l’a- 
voit fait exprès , me caufa un ennui 
mortel j enfin on annonça Palmene. Il 
me falua en rougi (Tant : je le reçus avec 
une révérence profonde , fans daigner 
lever les yeux fur lui , 8c je me difois à' 
moi - même : en vérité cela eft fore 
beau ! La converfation fut d’abord géné- 
rale : Pajmene lailfoiu échapper des mots 
qui , pour tout le monde , fignifioient 
peu de chofe , & qui , pour moi , difoienc 
beaucoup. Je feignis de ne les pas en- 
rendre , 8c je m’applaudiftois tout bas 
d’une rigueur fi bien foutenue. Palmene 
n’ofoit s’approcher de moi : mon mari 
l’y obligea avec fes plaifanteries familiè- 
res. Le refpeét & la timidité du Comte 
m’attendrirent. Le malheureux , difois- 
je, eft plus à plaindre qu’il n’eft à blâ- 
mer: s’il ofoit, ,il me demanderoit.gr a- 


Digitized by Googl 



Conte Moral, 2 ;? 
ce \ mais il ne lofera jamais. Je l’y en- 
courageai par un regard. J’ai fait une 
imprudence , me dit - il , Madame ; me 
la pardonnez-vous ? — Non , Moniteur. 
Ce non , prononcé je ne fçais comment, 
me parut fublime. Palmene fe leva com- 
me pour s’en aller : mon mari le retint 
de force. On vint avertir que le foupé 
étoit fervi. Allons , cher Comte * fois 
galant j donne la main a ma femme : elle 
a de l’humeur, ce me femble j mais nous 
içaurons la dilliper. 

Palmene défefpéré me ferra la main j 
je le regardai , &c je crus voir dans fes 
yeux l’image de l’amour & de la dou- 
leur. J’en fus pénétrée , mon cher Abbé ; 
&c par un mouvement qui partoit de mon 
cœur , ma main répondit à la lîenne. 
Je ne puis vous peindre le changement 
qui fe fit tout - à - coup fur fon vifage; 
11 devint rayqnnant de joie j cette joie 
fe répandit dans l’ame de tous les con- 
vives j l’amour & le defir de plaire fem- 
bloient les animer tous comme lui. 
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Le propos tomba fur la galanterie. 
Mon mari qui fe croyoit un Ovide 
dans l’art d’aimer , dit à ce fujet mille 
impertinences. Le Comte , en y répon- 
dant , tâchoit de les adoucir avec une 
délicatefie ingénieufe qui achevoit de 
me charmer. Heureufcment un jeune 
étourdi qui s’étoit mis à coté de moi , 
s’avifa de me dire de jolies chofes j 
heureufement aufli je lui donnai quelque 
attention , Sc lui répondis avec un air 
de complaifance. Palmene , cet hom- 
me fi aimable , changea tout - à - coup 
de langage & d’humeur. La converfation 
avoit pafie de l’amour à la coquetterie. 
Le Comte fe déchaîna contre cette en- 
vie générale de plaire , avec une cha- 
leur & un férieux qui me confondirent. 
Je pardonne, difoit-il, à une femme 
de changer d’amant , je lui pafiè mê- 
me d’en avoir plufieurs j tout cela eft 
dans la nature : ce n’eft pas fa faute fi 
on ne peut l’attacher : au moins ne cher- 
che- t- elle à captiver que ceux qu’elle 
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aime $c quelle rend heureux , & fi elle 
fait en même - temps le bonheur de 
deux ou trois , c’eft un bien qui fe mul- 
tiplie. Mais une coquette eft un tyran 
qui veut tout alTervir, pour le feul plab- 
» fir d’ avoir des efclaves. D’elle - même 
idolâtre , tout le refte ne lui eft rien ; 
ftm orgueil fe fait un jeu de notre foi- 
blefle , &c un triomphe de nos tour- 
mens : fes regards menrent , fa bouche 
trompe , fon langage & fa conduite ne 
font qu’un tiftii de pièges , fes grâces 
font autant de fyrenes , fes charmes au- 
tant de poifons. 

Cette déclamation étonna toute l’af- 
femblée. Quoi ! Monfieur , lui dit le 
jeune ho;nme qui m’avoit parlé , vous 
préférez une femme galante à une fem- 
me coquette? — Oui, fans doute, je 
la préféré , & il n’y a pas à balancer. 
Cela eft plus commode , lui dis-je iro- 
niquement. Et plus eftimable , Mada- 
me ^ me dit -il d’un ton chagrin, plus 
ejtimable mille fois. Je vous avoue que 
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je fus piquée de cette infulte. Allez , 
Monfieur , repris-je avec dédain , vous 
avez beau nous faire un crime du plai- 
fir le plus innocent &c le plus naturel 
qui foit au monde j votre opinion ne 
fera pas loi. Les coquettes, dites-vous, 
font des tyrans : vous êtes bien plus ty- 
ran vous - même , de vouloir nous pri- 
ver du feul avantage que nous ait don- 
né la nature. S’il faut renoncer au foin 
de plaire, que nous refte-t-il dans la 
fociété ? Talens , génie , vertus écla- 
tantes , vous avez tout, ou vous croyez 
tout avoir ; il n’eft accordé à une fem- 
me que de prétendre à être aimable , 
&c vous la condamnez impitoyablement 
à ne vouloir l’être que pour un feul ! 
c’eft l’enfévelir au milieu des vivans ; 
c’effc pour elle anéantir le monde. Ah ! 
Madame , me dit le Comte avec dépit, 
vous êtes bien de votre fiécle ! En vé- 
rité je ne le croyois pas. Tu avois tort, 
mon cher , reprit mon mari , tu avois 
tort: ma femme veut plaire à toute la 
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nature \ mais elle ne veut rendre heu- 
reux que moi. Cela eft cruel , je l’a- 
voue , 6c je le lui ai dit cent fois; mais 
c’eft fa folie : tant pis pour les dupes. 
Audi pourquoi prendre au férieux ce qui 
n’eft qu’une plaifanterie ? Si elle a du 
plaifir à s’entendre dire qu’elle eft belle , 
faut- il pour cela qu’elle réponde fur le 
même ton ? Elle m’aime , cela eft tout 
fimple; mais toi, mais tant d’autres qui 
l’amufent, n’ont rien à prétendre à fon 
cœur. 11 eft pour moi celui-là , & je déhe 
qu’on me l’enleve. Vous me fermez la 
bouche , dit Palmene , dès que vous pre- 
nez Madame pour exemple , «Se je n’ai 
point à répliquer. A ces mots, on fortit 
de table. 

Je conçus dès ce moment pour le 
Comte , je ne dis pas de l’averfion , 
mais une crainte qui en approche. Quel 
homme, difois- je en moi-même ! quel 
caraétere impérieux ! il feroit le mal- 
heur d’une femme. Après le foupé , il 
tomba dans un filence morne , d’où rien 
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ne put le retirer. Enfin , me trouvant 
feule un inftant, penfez-vous ce que vous 
m’avez dit, me demanda -t- il du ton 
d’un juge févere ? — AiTûrément.— Ç’en 
eft allez : vous ne me verrez de ma vie. 

Henreufement il m’a tenu parole, & je 
fends par le chagrin que me caufa cette 
rupture, tout le danger que j’avois couru. 
Voilà, dit l’Abbé en profond Moralifte, 
ce que produit un moment d’humeur. 
Une bagatelle devient férieufe: on s’ai- 
grit , on s’humilie , l’amour s’épouvante 
& s’enfuit. 

Le caraétere du Chevalier de Luzel , 
reprit la Marquife , étoit tout oppofé à 
celui du Comte de Palmene. — Ce Che- 
valier , Madame , étoit fans doute le 
jeune homme qui vous avoit fouri pen- 
dant le foupé ? — Oui, mon cher Abbé , 
c’étoit lui - même. Il étoit beau comme 
Narcifle, & il ne s’aimoit guerre moins ; 
il avoit de la vivacité , de la gentillelïe 
dans l’efprit, mais pas l’ombre du fens 
commun. 

Ah ! 
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Ah ! Marquife , me dit- il , votre Pal- 
mene eft un trifte perfonnage ! que fai- 
tes-vous de çet homme- là f il raifonne, 
il moralife , il nous affomme avec fou 
bon fens. Pour moi , je ne fçais que deux 
chofes ‘y m’amufer & être amufant : je 
connois mon monde , je vois ce qui s’y 
pa(Te -y je vois que le plus grand des 
maux qui affligent l’humanité, c’eft l’en- 
nui : or l’ennui vient de l’égalité dans 
le caraétere , de la confiance dans les 
liaifons , de la folidité dans les goûts , de 
la monotonie enfin qui endort le plaifir 
lui - même j au lieu que la légèreté , le 
caprice , la coquetterie le réveille. Auflï 
j’aime les coquettes à la folie ; c’eft: le 
charme de la fociété. D’ailleurs les fem- 
mes fenfibles font fatigantes à la Ion- 
gue. Il eft bon d’avoir quelqu’un avec qui 
fe délaffer. Avec moi , lui dis - je en 
fouriant , vous vous délafferez tout à 
votre aife. — Et voilà ce que je defire , 
ce que je cherche auprès d’une coquette : 
Tomi I. M 
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qu’elle combatte , quelle réfifte , qu’elle 
fedéfende, s’il eft poflible. Oui, Mada- 
me , je vous fuirois , fi je vous croyois 
capable d’un engagement férieux. Mada- 
me , reprit gravement l’Abbé ,' ce jeune 
fat étoit un homme à craindre, — Je vous 
en réponds , mon ami , & je ne fus pas 
long - temps à m’en «appercevoir. Je le 
traitois d’abord comme un enfant, cet 
empire de ma raifon fur la fienne ne 
laifioit pas d’être flatteur à mon âge j 
mais c’étoit à qui me l’enleveroit. Je 
commençai à en avoir de l’inquiétude. 
Ses abfences me donnoient de l’humeur , 
fes liaifons de la jaloufie. J’exigeai des 
facrifices , & je voulus impofer des loix. 

Ma foi , me dit-il un jour que je lui 
reprochois fa diflipation , voulez - vous 
faire un petit miracle ? Rendez - moi 
fage tout d’un coup : je ne demande pas 
mieux. J!entendis bien que pour le ren- 
dre fage , il falloit celfer de l’être moi- 
même. Je lui demandai cependant à 
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quoi tenoit ce petit miracle. A peu de 
chofe, me dit-il : nous nous aimons , à 
ce qu’il me femblej le refte n’eft pas mal 
aifé. — Si nous nous aimions, comme 
vous le dites , & comme je ne le crois 
pas , le miracle feroit opéré : l’amour 
feul vous eût rendu fage. — Oh ! non , 
Madame , il faut être jufte : j’abandonne 
volontiers tous les cœurs pour le vôtre ; 
perte ou gain , c’eft le fort du jeu , & 
j’en veux bien courir les rifques j mais 
il y a encore un échange à faire , & en 
confcience vous ne pouvez pas exiger 
que je renonce au plaifir pour rien. Ma- 
dame , interrompit encore l’Abbé , le 
Chevalier n’éroit pas aufli dépourvu de 
bon fens que vous le dites , & le voilà 
qui raifonne alfez bien. J’en fus éton- 
née , dit la Marquife ; mais plus je fen- 
tois qu’il avoit raifon , plus je tâchai de 
lui perfuader qu’il avoit tort. Je lui dis 
même , autant qu’il m’en fouvient , les 
plus belles chofes du monde fur l’hon- 

M ij 
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neur, le devoir , la fidélité conjugale ; 
il n’en tint compte ; il prétendit que 
l’honneur n’étoit qu’une bienféance , le 
mariage une cérémonie , & le ferment 
de fidélité un compliment , une poli- 
teflfe , qui , dans le fonds , n’engageoit 
à rien. Tant fut difputé de part d’au- 
tre j que nous nous perdions dans nos 
idées , quand tout - à - coup mon mari 
arriva. 

Heureufement , Madame ! — Oh , très- 
heureufement, je l’avoue: jamais mari 
ne vint plus à propos. Nous étions trou- 
blés j ma rougeur m’eût trahie j & fans 
avoir le temps de réfléchir, je dis au Che- 
valier : cachc^-yous. Il fe fauva dans mon 
fabinet de toilette. — Retraite dange- 
reufe , Madame la Marquife ! — Il eft 
vrai j mais .ce cabinet avoit une iflue, 6c 
je fus tranquille fur l’évafion du Cheva- 
lier. Madame, dit l’Abbé avec fon ait 
réfléchi, je gage que Monfieur le Cheva- 
lier efl: encore dans le cabinet. Patience g - 
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t'éprit la Marquife, nous n’en Tommes pas 
au dénouement. Mon mari m’aborda 
avec cet air content de foi , qu’il portoit 
toujours fur Ton vifage } & moi , pour 
lui cacher mon embarras , je courus vite 
l’embralTer avec un cri de furprife & de 
joie. Hé-bien , petite folle , me dit-il , te 
voilà bien contente ! tu me revois. Je 
fuis bien bon de venir palfer la foirée 
avec cet enfant ! Tu ne rougis donc pas 
d’aimer ton mari ? Sçais - tu bien que 
cela eft ridicule , & que l’on dit dans le 
monde qu’il faut nous enfévelir enfem- 
ble j ou m’exiler d’auprès de toi \ que tu 
n’es bonne à rien , depuis que tu es ma 
femme ; que tu défoles tous tes amans » 
& que cela crie vengeance ? — Moi , 
Monfieur, je ne défoie perfonne. Ne me 
connoilTez-vous pas ? je fuis la meilleure 
femme du monde. — Quel air ingénu ! 
on l’en croiroir. Ainli , par exemple , 
Palmene doit trouver bon que tu n’ayes 
fait avec lui que le rôle d’une coquette ? 

M iij 
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Le Chevalier doit être content qu’on 
lui préféré un mari ? Et quel mari en- 
core ! Un ennuyeux , un mauÈade , qui 
n’a pas le fens commun , n’eft- ce pas ? 
Quelle comparaifon avec l’élégant Che- 
valier ! — Alluré ment je n’en fais au- 
cune. — Le Chevalier a de l’efprit, de la 
légéreté , des grâces. Que fçais^/je ! Il a 
peut-être le don des larmes. A-t-il jamais 
pleuré à tes genoux ? Tu rougis ! c’ell 
prefque un aveu. Achevé , conte - moi 
cela. Unifiez, lui dis-je, ou je quitte la 
place. — Hé , quoi ! ne vois-tu pas que je 
plaifante ? — Cette plaifanterie mérite- 
roit bien. — Comment donc ! le dépit 
s’en mêle ! Tu me menaces! Tu le peux* 
je n’en ferai pas moins tranquille. — • 
Vous vous prévalez de ma vertu. — De 
ta vertu ? Oh , point du tout j je ne com- 
pte que fur mon étoile , qui ne veut pas 
que je fois un fot. — Et vous croyez à 
votre étoile? — J’y crois û fort , j’y com- 
pte Ci bien que je te défie de la vaincre* 
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Tiens , mon enfant , j’ai connu des fem- 
mes fans nombre; jamais aucune, quoi- 
que j’aye fait , n’a pu fe réfoudre à m’ê- 
tre infidèle. Ah ! je puis dire fans vanité, 
que quand on m’aime , on m’aime bien. 
Ce n’eft pas que je fois mieux qu’un au- 
tre : je ne m’en fais pas accroire ; mais 
c’eft un je ne fçais quoi , comme dit Mo- 
lière , que l’on ne fçauroit expliquer. A 
ces mots fe mefurant des yeux , il fe pro- 
menoir devant une glace. Aufli , pour- 
fuivit-il , tu vois fi je te gêne : par exem- 
ple , ce foir , as-tu quelque rendez-vous, 
quelque tête - à - tête ? je me retire. Ce 
n’eft qu’en fuppofant que tu fois libre,, 
que je viens palfer la foirée avec toi. 
Quoiqu’il en foit , lui dis-je , vous ferez 
bien de refter. — Pour plus de sûreté , 
n’eft-ce p^s ? — Peut-être bien. — Je te 
remercie : je vois qu’il faut que je foupe 
avec toi. Soupez donc bien vite , inter- 
rompit l’Abbé ; M. le Marquis m’impa- 
tiente : il me tarde que vous fortiez de 

M iv 
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table , que vous foyez retirée dans votre 
appartement , & que votre mari vous y 
laiffe. — Hé-bien , mon cher Abbé , m’y 
voilà , dans le trouble le plus cruel que 
j’aye éprouvé de ma vie. L’ame combat- 
tue ( j’en rougis encore ) entre la crainte 
& le defir , je m’avance à pas tremblans 
vers le cabinet de toilette, pour voir en- 
fin fi mes alarmes étoient fondées : je 
n’y vois perfonne , je le crois parti, ce 
perfide Chevalier j mais heureufement) en- 
tends,, parler à demi- voix dans la cham- 
bre voifine } j’approche, j’écoute : c’étoit 
Luzel lui - même , avec la plus jeune de 
mes femmes. Il eft vrai , difoit-il , je fuis 
venu pour la Marqurfe, mais le hazard 
me fert mieux que l’amour. Quelle com- 
paraifon! 8c que le fort eft injufte ! Ta 
maîtrefte eft alfez bien \ mais a - t - elle 
cette taille , cet air lefte , cette fraîcheur, 
cette gentillelTe? Par exemple, c’eft cela 
qui devroit être de qualité. 11 faut qu’une 
femme foit , ou bien modefte , ou bien 
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vaine, pour avoir une fuivante de ta figu- 
re & de ton âge ! Ma foi , Louifon , fi les 
Grâces font faites comme toi , Venus ne 
doit pas briller à fa toilette. — Réfervez, 
M. le Chevalier, vos galanteries pour 
Madame , & fongez qu’elle va venir. — 
Hé non-, elle eft avec fon mari } ils font 
le mieux du monde enfemble ; je crois 
même , Dieu me pardonne , avoir en- 
tendu tantôt qu’ils fe difoient des cho- 
fes tendres. 11 feroit plaifant qu’il vînt 
paiïer la nuit avec elle ! Quoiqu’il en foit, 
elle ne me fçait point ici , & dès ce mo- 
ment je n’y fuis plus pour elle. — Mais, 
Monfieur , vous n’y penfez pas , que de- 
viendrois-je fi l’on fçavoit ?... Rafture- 
toi , j’ai tout prévu : fi demain l’on me 
voit fortir, il eft aifé de donner le change. 
— Mais , Monfieur le Chevalier, l’hon- 
neur de Madame. ... Tu badines : l’hon- 
netlr de Madame eft bien à cela près ! T ant 
mieux , après tout , qu’on lui donne un 
homme comme moi : cela va la mettre 

- M v 
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à la mode. Ah ! le fcélérat, s’écria l’Abbé ! 
Jugez, mon ami, reprit la Marquife, jugez 
de ma colere à ce difcours. Je fus au mo- 
ment d’cclater ; mais cet éclat alloit me 
perdre : ni mes gens , ni mon mari n’au- 
roient pu fe perfuader que le Chevalier 
fût - là pour Louifon. Je pris le parti de 
dillimuler : je fonnai , Louifon parut : 
jamais je ne l’avois vue Ci jolie , car la 
jaloufie embellit fon objet quand elle ne 
peut l’enlaidir. Eft-ce un des gens de 
Moniteur , lui dis-je , que je viens d’en- 
tendre avec vous ? Oui , Madame , ré- 
pondit- elle avec embarras. • — Qu’il fe 
retire à l’inftant même , & ne revenez 
qu’après qu’il fera forti. Je n’en dis pas 
davantage j mais foit que Louifon m’eût 
pénétrée , foit que la crainte la détermi- 
nât à renvoyer le Chevalier , il fe retira 
dans la minute, & fottit fans être apperçu. 
Vous jugez bien , mon cher Abbé, qu’il 
fut configné à ma porte , & que Louifon 
le lendemain me coëffa mal , fit tout de 
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travers, -ne fut bonne à rien, m’impa- 
tienta, & fut congédiée. Vous aviez rai- 
fon , Madame , conclut l’Abbé j votre 
vertu a couru des rifques. Ce n’eft pas 
tout , pourfuivit - elfe , & voici bien une 
autre aventure. Nous pallions tous les ans 
la belle faifon à notre maifon de cam- 
pagne de Corbeil , & pour voifin nous 
avions un Peintre célébré qui fît naître 
au Marquis l’idée galante d’avoir mon 
portrait & le lien. V ous fçavez que fa folie 
ctoit de fe croire aimé de moi ? il vouloir 
qu’ on nous vît dans le même tableau, en- 
chaînés par l’Hymen avec des nœuds de 
fleurs. Le Peintre faifit fa penfée j mais 
accoutumé à travailler d’après nature , il 
defiroit d’avoir un modèle pour la figure 
de l’Hymen. Dans cette même campagne 
étoit alors un jeune Abbé qui nous ve- 
noit voir quelquefois. Ses beaux yeux , fa 
bouche de rofe , fon teint à peine encore 
velouté du duvet de l’adolefcence , fes 
cheveux d’un blond cendré, qui flottoient 

M vj 


4 


Digitized by Google 


i 7 6 Heureusement ; 
à petites ondes fur un cou plus blanc que 
l’ivoire , la tendre vivacité de Tes regards, 
la délicateflfe & la régularité de fes traits , 
tout fembloit fait en lui pour le deftein 
qu’on fe propofoit. Le Marquis obtint de 
l’Abbé qu’il fervît de modèle au Peintre. 

A ce début , l’Abbé de Châteauneuf 
redoubla d’attention } mais il diflîmula 
jufqu’au bout pour entendre la fin de 
l’hiltoire. 

L’expreflion qu’on vouloir donner aux 
tètes,continua la Marquife, produifit d’ex- 
cellentes fcenes entre le Peintre & le Mar- 
quis. Plus mon mari tâchoir d’avoir l’air 
paflîonné, plus il avoit l’air imbécille. Le 
Peintre copioit fidèlement, & le Marquis 
étoit furieux de fe voir peint au naturel. 
De mon côté, j’avois je ne fçais quoi de 
moqueur dans la phy fionomie que le Pein- 
tre imitoit de même. Le Marquis juroit, 
l’Artifte k retouchoit fans cetfe, & toujours 
il retrouvoit fur la toile l’air d’une fripon- 
ne & d’un fot. Enfin, l’ennui me gagna } le 
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Marquis prit cela pour une douce lan- 
gueur: de fon côté il fe donna un rire 
niais , qu’il appelloit un tendre fourire , 
& le Peintre -en fut quitte pour le rendre 
comme il le voyoir. Il fallut en venir à 
la figure de l’Hymen. Allons, Moniteur 
l’Abbé, difoit le Peintre j des grâces, de 
la volupté : regardez Madame tendre- 
ment, plus tendrement encore ; prenez- 
lui la main , ajoutoit mon mari , & fup- 
pofez que vous lui dites : « Ne craignez 
» rien , ma belle enfant : ces chaînes font 
»> de fleurs ; elles font fortes , mais lége- 
res. » Animez - vous donc , Monfieur- 
l’Abbé : votre vifage ne dit mot j vous 
avez l’air d’un Hymen tranfi. Le jeune 
homme profiroit à merveille des leçons 
du Peintre & du Marquis. Sa timidité fe 
diflipoit peu- à - peu , fa bouche fourioit 
amoureufement , fon teint fe coloroit 
d’une rougeur plus vive ; fes yeux péril— 
loient d’une plus douce flamme , & fa 
main ferroit la mienne avec un trem- 
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blement donc moi feule je m’apperce- 
vois. Il faut tout vous dire ; l’émotion de 
£on ame palTa dans mes fens , & je regar- 
dois le Dieu bien plus tendrement que 
l’époux. Voilà ce que c’eft , difoit le Mar- 
quis : continuez , Moniteur l’Abbé, cela 
vient à merveille. N’eft-ce pas. Moniteur, 
demandoit - il au Peintre ? Nous ferons 
quelque chofe de notre petit modèle. 
Allons , ma femme , ne nous rebutons 

T 

point : je fçavois bien que cela ferait 
beau. Vous voilà comme je vous voulois: 
courage. Abbé $ continuez, Madame } je 
vous lailfe Amis deux en attitude. N’en 
changez pas jufqu a mon retour. Dès que 
le Marquis s’étoit éloigné , mon petit 
Abbé devenoit célefte : mes yeux dévo- 
raient fes regards , & je ne pouvois m’en 
ralïàfier. Les féances étoient longues , Ôc 
nous fembloient ne durer qu’un inftant. 
Quel dommage , difoit le Peintre , que 
je n’aye pas faili Madame dans un mo- 
ment comme celui-ci ! Voilà l’exprelfioo 
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que je demandois : c’eft toute une autre 
phyfionomie. Ah! Monfieur l’Abbé, quel 
plaifirde vous peindre! Vous ne vous 
refroidirez point j vos traits s’animent 
de plus en plus. Point de diftraétion , 
Madame : attachez vos yeux fur les liens \ 
mon Hymen fera un morceau fublime. 
Quand la tête de l’Hymen fut achevée * 
je veux , Madame , me dit-il un jour en 
l’abfence de mon mari, je veux retoucher 
votre portrait. Changez de place , Mon- 
fieur l’Abbé , & prenez celle de M. le 
Marquis. Pourquoi donc , Monsieur , lui 
demandai - je en rougiflam ? Hé ! mon 
Dieu! Madame, lailTez - moi faire. Je 
connois mieux que vous ce qui vous eft 
avantageux. Je l’entendis à merveille, de 
l’Abbé en rougit comme moi. L artifice 
du Peintre eut un effet merveilleux. Cette 
langueur qu’il m’avoit donnée , fit place 
à l’expreflion la plus touchante d’une 
timide volupté. Le Marquis , à fon re- 
tour, ne pouvoir fe laffer d’admirer ce 
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changement, qu’il ne concevoit pas. Cela 
eft fingulier , difoit-il ! Il femble que ce 
tableau fe foit animé de lui-même. C’eft 
l’effet de mes couleurs , lui répondit froi- 
dement le Peintre , de fe développer 
ainfi à mefure qu’elles travaillent. Vous 
verrez bien autre chofe dans quelque- 
temps d’ici. Mais , ma rête, à moi, reprit 
le Marquis, ne s’embellit pas de même. 
La raifon en eft fimple , répliqua l’Ar- 
tifte : les traits font plus forts & les cou- 
leurs moins délicates. Mais ne vous im- 
patientez pas; cela doit faire, avec le 
temps, une des plus belles têtes de mari 
qu’on ait vues. 

Quand le tableau fut fini , nous tom- 
bâmes , l’Abbé & moi , dans une triftefie 
profonde. Ils n’étoient plus - , ces mornens 
fi doux où nos âmes fe partaient par nos 
yeux , & s’élançoient l’une vers l’autre. 
Sa timidité , ma pudeur nous impofoient 
une gêne cruelle : il n’ofoit plus nous ve- 
nir voir aulîi fouvent , 8c je n’ofois plus 
l’y inviter moi-même. 
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Un jour enfin qu’il étoic chez moi , je 
1<2 trouvai feul , immobile & rêveur de- 
vant le tableau. Vous voilà bien occupé , 
lui dis-je? Oui , Madame, me répondit- 
il naïvement j je goûte le feul plaifir qui 
me foit permis déformais : je vous admire - 
dans votre image. — Vous m’admirez ? 
Cela eft bien galant ! — Ah ! je dirois 
mieux fi je l’ofois. — En vérité ? vous êtes 
content? — Content, Madame ! je fuis 
enchanté. Hélas ! que n’êtes-vous encore 
telle que je vous vois dans ce portrait ! Il 
eft aftez bien, interrompis- je, en fei- 
gnant de ne l’avoir pas entendu } mais le 
vôtre eft mieux, ce me femble. — Mieux, 
Madame , que dites - vous ? Le mien eft 
d’un froid à glacer. — Vous plaifantez 
avec votre froideur : il n’y a rien de plus 
vif dans le monde. — Ah , Madame ! 
que n’étois- je libre de laiffer éclater fur 
mon vifage ce qui fe paftbit dans mon 
cœur ! Vous auriez vu bien autre chofe. 
Mais le moyen d’exprimer ce que je fen- 
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tois dans ces momens ! Si ce n’étoit pa$ 
le Marquis, c’étoit le Peintre , qui avoir 
fans cefle les yeux fur moi. Il falloir bien 
avoir l’air tranquille. Voulez- vous voir, 
ajouta-t-il , comme je vous aurois regar- 
dée, fi nous avions été fans témoins? 
Rendez-la moi cette main que je ne fer- 
rois qu’en tremblant , & reprenons la 
même attitude. Le croiriez-vous , mon 
ami? j’eus la curiofité, la complaifance, 
& , fi vous voulez , la foiblefle de laifler 
tomber ma main dans la fienne. Il faut 
l’avouer , je n’ai rien vu de fi tendre , de 
fi pafiionné , de fi touchant que la figure 
de mon petit Abbé dans ce dangereux 
tête - à - tête. La volupté fourioit fur fes 
levres , le defir brilloit dans fes yeux, & 
toutes les fleurs du printemps fembloient 
çclorre fur fes belles joues. Il prefloit ma 
main contre fon cœur , &c je le fentois 
battre avec une vivacité <jui fe commu- 
niquoit au mien. Oui, lui dis -je, en 
tâchant de diflimuler mon trouble , cela 
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feroit plus expreflif, je l’avoue ; mais ce 
ne feroit plus la figure de l’Hymen. Non* 
Madame , non , ce feroit celle de l’A- 
mour; mais l’Hymen à vos pieds ne doit 
être que l’Amour même. A ces mots , il 
parut s’oublier, & je vis le moment qu’il 
fe croyoit tout de bon le Dieu dont il 
étoit l’image. 

■ Heureufement qu’il me reftoit encore 
allez de force pour me fâcher : le pauvre 
enfant interdit & confus, prit mon émo- 
tion pour de la colere , & perdit à me 
demander grâce, le moment le plus favo- 
rable de m’oifenfer impunément. Ah î 
Madame , s’écria l’Abbé de Châteauneuf, 
eft-il poflible que j’aye été fi fot ! Com- 
ment donc , reprit la Marquife ? — Hé- 
las , ce petit imbécille , c’étoit moi ! — - 
Vous ! il n’eft pas poflible ! — C’étoit 
moi-même , rien n’eft plus certain. Vous 
me rappeliez mon hiftoire. Ah ! cruelle , 
fi j’avois fçu ce que je fçais ! — Mon 
vieil ami, vous auriez eu trop davantage. 
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& cette fagefTe que vous vantez tant 
vous eût foiblement réfifté. Je fuis con- 
fondu, s’écrioit l’Abbé : je ne me le par-* 
donnerai de ma vie. Confolez - vous , il 
en eft temps , reprif en fouriant la Mar- 
quife } mais avouez qu’il y a fouvent bien" 
du bonheur dans la vertu même , & que 
celles qui en ont le plus devroient juger 
moins féverement celles qui n’en ont pas 
alfez. 
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LES 

DEUX INFORTUNÉES. • 

30a n s le Couvent de la Vifitation de 

Cl s’étoit retirée depuis peu la 

Marquife de Clarence. Le calme &c la 
férénité qu’elle voyoit regner dans cette 
folitude , ne rendoienr que plus vive & 
plus amere la douleur qui la confumoir, 
Qu elles font heureufes , difoit-elle , ces 
colombes innocentes qui ont pris leur 
elfor vers le Ciel ! La vie eft pour elles 
un jour fans nuages : elles ne connoif- 
fent du monde ni les peines ni les plai- 
sirs. 

Parmi ces filles pieufes dont elle en- 
vioit le bonheur , une feule nommée 
Lucile , lui fembloit trifte & languif- 
fante. Lucile , encore dans le printemps 
de fon âge , avoit ce caraétere de beauté 
qui efl l’image d’un cœur fenfible j mais 
la douleur & les larmes en avoient terni 
la fraîcheur; fevnblable à une rofe que 
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le foleil a flétrie, & qui laifle encore 
juger, dans fa langueur, de tout l’éclat 
qu’elle avoit le matin. 11 femble qu’il y 
ait un langage muet pour les âmes ten- 
dres. La Marquife lut dans les yeux de 
cette aimable affligée ce que perfonne 
n’y avoit apperçu. Il eft fl naturel aux 
malheureux de plaindre & d’aimer leurs 
femblables ! Elle fe prit d’inclination 
pour Lucile. L’amitié, qui dans le monde 
eft à peine un fentiment, eft une paf- 
flon dans les cloîtres. Bientôt leur liaifon 
fut intime ; mais des deux côtés une 

' h 

amertume cachée en empoifonnoit la 
douceur. Elles étoient quelquefois une 
heure entière à gémir enfemble , fans 
ofer fe demander la confidence de leurs 
peines. La Marquife enfin rompit le 
filence. 

Un aveu mutuel , dit-elle , nous épar- 
gneroit peut-être bien des ennuis : nous 
étouffons nos foupirs l’une Sc l’autre j 
l’amitié doit- elle avoir des fecrets pour 
l’amitic ? A ccs mots., le rouge de la 
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pudeur anima les traits de Lucile , & le 
voile de fes paupières fe déploya fur fes 
beaux yeux. Ah ! pourquoi, reprit la Mar- 
quife , pourquoi cette rougeur eft - elle 
un effet de la honte ? c’eft ainfi que le 
fentiment du bonheur devroit colorer la 
beauté. Parlez , Lucile , épanchez votre 
cœur dans le fein d’une amie , plus à 
* plaindre que vous fans doute , mais qui 
fe confoleroit de fon malheur , fi elle 
pouvoir adoucir le votre. — Que me 
demandez-vous. Madame ? je partage 
toutes vos peines , mais je n’en ai pas à 
vous confier. L’altération de ma fanté 
caufe feule cette langueur où vous me 
voyez plongée. Je m’éteins infenfible- 
ment , & , grâce au Ciel , mon terme 
approche. Elle dit ces dernieres paroles 
avec un fourire dont la Marquife fut pé- 
nétrée. C’eft donc là , lui dit-elle , votre 
unique confolation ? Impatiente de mou- 
rir , vous ne voulez pas m’avouer ce qui 
vous rend la vie odieufe. Depuis quand 
êtes- vous ici ? — • Depuis cinq ans. Ma- 
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dame. — Eft - ce la violence qui vous j 
a conduite ? — Non , Madame , c’eft la 
raifon , c’eft le Ciel même qui a voulu 
attirer mon cœur tout à lui. — Ce cœur 
étoit donc attaché au monde ? — Hélas ! 
oui , pour fon fupplice. — Achevez. — 
Je vous ai tout dit. — Vous aimiez , 
Lucile j & vous avez pu vous enfévelir ! 
eft- ce un perfide que vous avez quitté ? 

. — .C’eft le plus vertueux , le plus tendre, 
le plus aimable des hommes. Ne m’en 
demandez pas davantage; vous voyez les 
larmes criminelles qui s’échappent de 
mes yeux j toutes les plaies de mon cœur 
fe font ouvertes à cette idée. — Non , 
ma chere Lucile , il n’eft plus temps de 
nous rien taire. Je veux pénétrer jufques 
dans les replis de votre ame , pour y ver- 
fer la confolation : croyez - moi , le pob- 
fon de la douleur ne s’exhale que par les 
plaintes j renfermé dans le filence , il 
n’en devient que plus dévorant. — Vous 
le voulez , Madame ? Hé -bien , pleurez 

donc 
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donc fur l’infortunée Lucile , pleurez fa 
vie j & bientôt fa mort. 

: A peine je parus dans le monde , que 
cette beauté fatale attira les yeux d’une 
jeunelTe imprudente & légère, dont l'hom- 
mage ne put m’éblouir. Un feul homme , 
dans l’âge. encore de l’innocence &c de 
la candeur , m’apprit que j’étois fenfible. 
L’égalité d’âge , la nailfance , la fortune , 
la liaifon même de nos deux familles , 
& plus encore un penchant mutuel, nous 
avoient unis l’un à l’autre. Mon amant 
ne vivoit que pour moi : nous voyions 
avec pitié ce vuide immenfe du monde, 
où le plaifir n’eft qu’une lueur : nos cœurs 
pleins d’eux-mêmes. . . . Mais je m’égare. 
Ah ! Madame , quel fouvenir m’obligez- 
vous à rappeller ! — Eh quoi , mon en- 
fant ! te reproches-tu d’avoir été jufte ? 
Quand le Ciel a formé deux cœurs ver- 
tueux &c lènfibles , leur fajt-il un crime 
4e fe chercher i de s’attirer , de fe capti- 
ver l’un l’autre ? & pourquoi les auroit-il 
.donc faits ? — 11 l’avoit formé fans doute 
Tome /. N 
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avec plailir , ce cœur dans lequel le mien 
fe perdit ; où la vertu devançoit la rai- 
fon; où je ne voyois rien, à reprocher à 
la nature. Ah ! Madame ! qui fur jamais 
aimée Comme moi ! Croiriez - vous que 
y étais obligée depargner à la délicateflè 
de mon amant l’aveu meme de ces légè- 
res inquiétudes qui affligent quelquefois 
l’amour? 11 fe fut privé de la lumière , 11 
Lucile en eût été jaloufc. Qiland il ap- 
percévoit dans mes yeux qùëlqu’impref-' 
lion de trifteiïe , c’étoit pour lui Péclipfe 
de la nature èritiere : il croyoit toujours 
en être la tarife V' & fe reprothoit tous 
mes torts." ] ^ - " . • 

Il n’eft que trop facile dé juger à quel 
excès devoir être àimé de tous les hom- 
me le plus aimàble. L’intérêt qui rompt 
tous les nœuds , excepté ceux du tendre 
amour, l’intérêt divifo noS famillès : un 
procès fatal , intenté à ma mereyfue pour 
lious l’époque & la foüreé’'de nos thal- 
heurs. La haine mutuelle de nos parens 
s’éleva entre nous comme une éternelle 
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batriere : il fallut renoncer à nous voir. 
La lettre qu’il m’écrivit ne s’effacera ja- 
mais de ma mémoire. 

» Tout eft perdu pour moi , ma chere 
» Lucile: on m’arrache mon unique bien. 
» Je viens de me jetter aux pieds de mon 
»» pere , je viens de le conjurer , en le 
» baignant de mes larmes , de renoncer 
>» à ce procès funefte } il m’a reçu comme 
« un enfant. J’ai protefté que votre for- 
» tune m’étoit facrée , que la mienne me 
»> feroit odieufe ; il a traité mon defînté-. 
y* reffement de folie. Les hommes ne 
» conçoivent pas qu’il y ait quelque chofe 
» au-deffus des richeffes. Et qu’en ferai- 
» je , fi je vous perds ? Un jour, dit-on, 
» je m’applaudirai que l’on ne m’ait pas 
» écouté. Si je croyois que l’âge , ou ce 
>3 qu’on appelle la raifon pût jufques-lâ 
a» dégrader mon ame , je ceiferois de vi- 
*1 vre dès - à - préfent , effrayé de mon 
» avenir. Non , ma chere Lucile , non j 
3* tout ce que je fuis eft à vous. Les loix 
» auroient beau m’attribuer une partie 

N ij 
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v de votre héritage j mes loix font dans 

* mon cœur , & mon pere y eft con- 
» damné. Pardon mille fois des chagrins 
» qu’il vous caufe. A Dieu ne plaife que 
» je falTe des vœux criminels! je retran- 
» cherois de mes jours pour ajouter a 
» ceux de mon pere j mais fi jamais je 
» fuis le maître de ces biens qu’il accu- 
» mule , 8 c dont il veut m’accabler mal- 
» gré moi , tout fera bientôt réparé. Ce- 
» pendant je fuis privé de vous. On dif- 
» pofera peut-être du cœur que vous m’a- 
» vez donné. Ah ! gardez-vous d’y con- 
» fentir jamais : penfez qu’il y va de ma 
» vie , penfez que nos fermens font écrits 
a? dans le Ciel. Mais réfifterez - vous à la 
ai volonté impérieufe d’une mere ? Je 
3 » frémis : ralfurez-moi , au nom de i’a- 
3 ? mour le plus tendre. « 

Vous lui répondues fans doute ? — 
Oui , Madame , mais en peu de mots. 

w Je ne vous reproche rien. Je fuis 
3? malheuteufe, mais je fçais l’être : ap-f 

* prenez de moi à fouffrir. 9 
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Cependant le procès étoit engagé , 6c 
fe pourfnivoit avec chaleur. Un jour, 
hélas ! jour terrible ! comme ma mere 
lifoit en frémiflant un Mémoire publié 
contr’elle, quelqu’un demanda à me par- 
ler. Qu’eft-ce , dit -elle? faites entrer. 
Le domeftique interdit , héfite quelque 
temps , fe coupe dans fes réponfes , 6c 
finit par avouer qu’il eft chargé d’un bil- 
let pour moi'. Pour ma fille ! 6c de 
quelle part ? J’étois préfente; jugez de 
ma fituation : jugez de l’indignation de 
ma mere en entendant nommer le fils de 
celui qu’elle appelloit fon perfécuteur. 
Si elle eût daigné lire ce billet qu’elle 
renvoya fans l’ouvrir, peut 'être en eût- 
elle été attendrie ; elle eût vu du moins 
que rien au monde n’étoit plus pur que 
nos fentimens : mais foit que le chagrin 
où ce procès l’avoit plongée, ne deman- 
dât qu’à fe répandre , foit qu’une fecrette 
intelligence entre fa fille 6c fes ennemis, 
fut à fes yeux un crime réel , il n’efl: point 
d’opprobres dont je ne fus accablée. Je 
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tombai confondue aux pieds de ma mere, 
& je fubis l’humiliation de fes reproches, 
comme fi je les avois mérités. 11 fut dé- 
cidé fur le champ que j’irois cacher dans 
un cloître ce quelle appelloit ma honte 
& la fienne. Conduite ici dès le lende- 
main , il y eut défenfe de me laifier voir 
perfonne , &c j’y fus trois mois entiers , 
comme fi ma famille & le monde avoient 
été anéantis pour moi. La 'première , & 
la feule vifite que je reçus , fut celle de 
ma mere : je preflentis dans fes embraf- 
femens , l’arrêt qu’elle venoit me pro- 
noncer. Je fuis ruinée, me dit -elle dè9 
que nous fûmes feules : l’iniquité a pré- 
valu , j’ai perdu mon procès, & avec lui , 
tout moyen de vous établir dans le mon- 
de. Il refte à peine a mon fils de quoi fou- 
tenir fa naiflance. Pour vous , ma fille , 
c’eft ici que Dieu vous a appellée , c’efl: 
ici qu’il faut vivre & mourir : demain 
vous prenez le voile. A ces mots , ap- 
puyés d’un ton froidement abfolu , mon 
cœur fut faifi , & ma langue glacée j mes 
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genoux ployèrent fous moi , & je tom- 
bai fans connoi (Tance. Ma mere appella 
du fecours, & faifit cet inftant pour fe 
dérober à mes larmes. Revenue à la vie, 
je me trouvai environnée de ces filles 


pieufes , dont je devois être la compa- 
gne , & qui m’invitoient à partager avec 
elles la douce tranquillité de leur état. 
Mais cet état fi fortuné pour une ame 
innocente & libre , n’offrit à mes yeux 
que des combats , des parjures & des re- 
mords. Un abîme alloit s’ouvrir entre 


mon amant & moi } je me fentois arra- 
cher la plus chere partie de moi- même ; 
je ne voyois plus autour de moi que le 
filenee & le néant \ & dans cette foli- 
tude immenfe , dans cet abandon de la 
nature entière , je me trouvois en pré- 
fence du Ciel , le cœur plein de l’objet 
aimable qu’il falloir oublier pour lui. 
Ces faintes filles me difoient, de la meil- 
leure foi , tout ce qu’elles fçavoient des ' 
vanités du monde \ mais ce n’étoit pas 
au monde que j’étois attachée : le défert 
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le plus horrible eût été pour moi un 
iejour enchanté avec celui que je laiffois 
dans ce monde qui ne m etoit rien. 

Je demandai à revoir ma mere : elle 
feignit d’abord d’avoir pris mon éva- 
nouilfement pour un accident naturel. 
Non , Madame , c’eft l’effet de la fttua- 
tion violente où vous m’avez mife ; car 
il n’eft plus temps de feindre. Vous m’a- 
vez donné la vie, vous pouvez me l’ô- 
ter; mais, ma mere , ne m’avez- vous 
conçue dans votre fein que comme une 
vidtime dévouée au fupplice d’une mort 
lente ? & à qui me facrifiez - vous ? ce 
n’eft point à Dieu: je fens qu’il me re- 
jette : il ne veut que des vidtimes pures, 
des facrifices volontaires } il eft jaloux 
des offrandes qu’on lui fait, .& le cœur 
qui fe donne à lui , ne doit plus être 
qu’à lui feul. Si la violence me conduit 
à l’autel , le parjure & le facrilege m’y 
attendent. — Que dites -vous, malheu- 
reufe ? — Une vérité terrible que m’ar- 
rache le défefpoir : oui , Madame , mon 
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cœur s’eft donné fans votre aveu ; inno- 
cent ou coupable , il n’eft plus à moi $ 
Dieu feul peut rompre le lien qui l’atta- 
che. — Allez , fille indigne , allez vous 
perdre : je ne vous connois plus. — Ma 
mere, au nom de votre fang, ne m’a- 
bandonnez pas y voyez mes larmes , mon 
défefpoir j voyez l’enfer ouvert à mes 
pieds. — C’eft donc ainfi qu’un amour 
funefte te fait voir l’afyle de l’honneur , 
le port tranquille de l’innocence ? Qu’eft- 
ce donc que le monde à tes yeux ? ap- 
prends que ce monde n’a qu’une idole : 
c’eft l’intérêt. Tous les hommages font 
pour les heureux : l’oubli , l’abandon , le 
mépris font le partage de l’infortune. 

Ah ! Madame féparez de cette foule 
corrompue celui. — Celui que vous ai- 
mez , n’eft-ce pas ? Je vois ce qu’il a pu. 
vous dire. Il n’eft point complice de l’ini- 
quité de fon pete } il la défavoue $ il vous 
plaint y il veut réparer le tort qu’on vous 
fait. Promelfes vaines , difcours de jeune 
homme, qui feront oubliés demain. Mais 

N v 
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fut-il confiant dans fon amour , &c fidele 
dans fes promefTes ; fon pere eft jeune : 
il vieillira , car les médians vieillirent ; 
& cependant l’amour s’éteint, l’ambition 
parie , le devoir commande ; un grade , 
une alliance , une fortune viennent s’of- 
frir , & l’amante crédule & trompée de- 
vient la fable du public. Voilà le fort qui 
vous attendoit : votre mere vous en a 
fauvée. Je vous coûte aujourd’hui des 
larmes; mais vous me bénirez un jour. 
Je vous lai(Te , ma fille : préparez - vous 
au facrifice que Dieu vous demande. Plus 
ce facrifice fera pénible , &: plus il fera 
digne de lui. 

Que vous dirai-je. Madame? il fallut 
m’y réfoudre. Je pris ce voile , ce ban- 
deau, j’entrai dans la voie de la péni- 
tence ; & pendant ce temps d’épreuve » 
où l’on eft libre encore , je me flattai de 
me vaincre moi-même , & je n’attribuai 
mon irréfolution & ma foiblefle qu’à la 
funefte liberté de pouvoir revenir fur mes 
pas. 11 me rardoit de me lier par un fer- 
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ment irrévocable. Je le fis ce ferment; je 
renonçai au monde : c’étoit peu de chofe. 
Mais hélas ! je renonçai à mon amant , 
ôc c’ctoit plus pour moi que de renoncer 
à la vie. En prononçant ces vœux , mon 
ame errante fur mes levres , fembloic 
prête à m’abandonner. A peine avois-je 
eu la force de me traîner au pied des 
autels : mais il fallut qu’on m’en retirât 
expirante. Ma mere vint à moi tranfpor- 
tée d’une joie cruelle. Pardonnez - moi , 
mon Dieu : je la refpeéte, je l’aime en- 
core , je l’aimerai jufqu’au dernier fou- 
pir. Ces paroles de Lucile furent cou- 
pées par fes fanglots , & deux ruifieaux 
de larmes inondèrent fon vifage. 

Le facrifice étoit confommé , reprit- 
elle, après un long filence : j’étois à Dieu, 
je n’étois plus à moi- même. Tous les liens 
des fens dévoient être rompus : je venois 
de mourir pour la terre ; j’ofois le croire 
ainfi. Mais quelle fut ma frayeur, en ren- 
trant dans l’abyfme de mon ame ! J’y 
retrouvai l’amour, mais l’amour furieux 
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& coupable , l’amour honteux & défef- 
pérc , l’amour révolté contre le ciel , con- 
tre la nature, contre moi -même, con- 
fumé de regret , déchiré de remords , 
& transformé en rage. Qu’ai - je fait î 
m’écriai-je mille fois , qu’ai-je fait ! Ce 
mortel adoré, que je ne devois plus voir, 
s’offrit à ma penfée avec tous fes char- 
mes. Le nœud fortuné qui devoit nous 
unir, tous les inftans d’une vie délicieufe, 
tous les mouvemens de deux cœurs que 
le trépas feul eut féparés , fe préfente- 
rent à mon ame éperdue. Ah ! Madame , 
quelle image défolante ! Il n’eft rien que 
je n’aie fait pour l’effacer de mon fou- 
venir. Depuis cinq ans je l’écarte & la 
revois fans ceffe : en vain je m’arrache 
au fommeil qui me la retrace ; en vain 
je me dérobe à la folitude où elle m’at- 
tend 3 je la retrouve au pied des autels , 
je la porte au fein de Dieu même. Ce- 
pendant ce Dieu plein de clémence a 
pris enfin pitié de moi. Le temps , la 
raifon , la pénitence ont affoibli les pre- 
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miers accès de cette paflîon criminelle : 
mais une langueur douloureufe a pris la 
place. Je me fens mourir à chaque ins- 
tant , & le plaifir d’approcher du tom- 
beau eft le feul que je goûte encore. 

Oh ! ma chere Lucile , s’écria Mada- 
me de Clarence , après l’avoir entendue ! 
Qui de nous eft la plus à plaindre ? L’a- 
mour a fait vos malheurs & les miens : 
mais vous avez aimé le plus tendre , le 
plus fidele , le plus reconnoiftant des 
hommes } & moi , le plus perfide , le 
plus ingrat, le plus cruel qui fût jamais» 
Vous vous êtes donnée au ciel, je me 
fuis livrée à un lâche : votre retraite a 
été un triomphe ; la mienne eft un oppro- 
bre : on vous pleure , on vous aime , on 
vous refpeéte j on m’outrage , & on me 
trahit. 1 

De tous les amans , le plus paftîonné 
avant l’hymen , ce fut le Marquis de 
Clarence. Jeune , aimable , féduifant a 
l’excès , il annonçoit le naturel le plus 
heureux. Il promettent toutes les vertus. 
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comme il avoit toutes les grâces. La do- 
cile facilité de fon caraétere recevoit fi 
vivement l’impreflion des fentimens hon- 
nêtes, qu’ils fembloient devoir ne s’en 
effacer jamais. 11 lui fut , hélas ! trop aifé 
de m’infpirer l’amour qu’il avoit lui-mê- 
me , ou qu’il croyoit avoir pour moi. 
Toutes les convenances qui font les 
grands mariages , s’accordoient avec ce 
penchant mutuel } Sc mes parens , qui 
l’avoient vu naître , confentirent à le 
couronner. Deux ans fe pafferent dans 
l’union la plus tendre. Oh Paris ! Oh 
théâtre des vices ! Oh funefte écueil de 
l’amour , de l’innocence & de la vertu ! 
Mon mari , qui îufqu’alors n’a voit vu 
ceux de fon âge qu’en paffant, & pour 
s’amufer , difoit-il , de leurs travers ôc 
de leurs ridicules , refpira infenfiblemem 
le poifon de leur exemple. L’appareil 
bruyant de leurs rendez-vous infipides , 
les confidences myftérieufes <^e leurs 
aventures , les récits faftueux de leurs 
Vains plaifirs , les éloges prodigués a leurs 
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indignes conquêtes , excitèrent d’abord 
fa curiofité. La douceur d’une union in- 
nocente & paifible n’eut plus pour lui 
les mêmes charmes. Je n’avois que les 
talens que donne une éducation ver- 
tueufe ; je m’apperçus qu’il m’en défi*- 
roit- davantage. Je fuis perdue, dis -je 
en moi- meme j mon cœur ne fuffit plus 
au lien. En effet fon afîiduité ne fut dès- 
lors qu’une bienféance : ce n’étoit plus 
par goût qu’il préféroit ces doux. entre- 
tiens , ces tête - à - tète délicieux pour 
moi , au flux & reflux d’une fociété tu- 
multueufe. Il m’invita lui -même à me 
diflîper , pour l’autorifer à fe répandre. 
Je devins plus preflante , je le génois. 
Je pris le parti de le laifTer en liberté , 
afin qu’il pût me fouhaiter , & me re- 
voir avec plaifir , après une comparai- 
fon que je croyais devoir être à mon 
avantage j mais de jeunes corrupteurs fe 
faifirent de cette ame , par malheur trop 
flexible, & dès qu’il eut trempé fes levres 
dans la coupe empoifonnée , fon ivrefle 
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fut fans remede , &c fon égarement fans 
retour. Je voulus le ramener } il n’éroit 
plus temps. Vous vous perdez, mon ami, 
lui dis -je ; & quoiqu’il me foit affreux 
de me voir enlever un époux qui fai- 
foit mes délices , c’eft plus pour vous 
que pour moi -même que je déplore 
votre erreur. Vous cherchez le bonheur 
où certainement il n’eft pas. De faux 
biens , de honteux pîaifirs , ne rempli- 
ront jamais votre ame. L art de féduire 
& de tromper eft l’art de ce monde qui 
vous enchante ; votre époufe ne le con- 
noît point , vous ne le connoiffez pas 
mieux quelle : ce manège infâme n’eft 
pas fait pour nos cœurs : le votre fe laitfe 
égarer dans fon ivrefTe j mais fon ivrefle 
n’aura qu’un temps : l’illufion fe difïi- 
pera comme les vapeurs du fommeil ; 
vous reviendrez à moi } vous me retrou- 
verez la même $ l’amour indulgent Sc 
fidele vous attend au retour : tout fera 
oublié. Vous n’aurez à craindre de moi 
ni reproche , ni plainte. Heureufe , fi je 
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vous confole de tous les chagrins que 
vous m’aurez caufés ! Mais vous , qui 
connoiflez le prix de la vertu , & qui 
en avez goûté les charmes , vous , que 
le vice aura précipité d’abyfme en abyf- 
me , vous , qu’il renverra peut-être avec 
mépris , cacher auprès de votre époufe 
les jours languiflans d’une vieillefle pré- 
maturée , le cœur flétri par la trifteffè 
l’ame en proie aux cruels remords , com- 
ment vous réconcilierez-vous avec vous- 
même ? comment pourrez -vous goûter 
encore le plaiflr pur d’être aimé de moi ? 
Hélas ! mon amour même fera votre fup- 
plice. Plus cet amour fera vif &c tendre , 
plus il fera humiliant pour vous. C’eft- 
là , mon cher Marquis , c’eft - là ce qui 
me défoie & m’accable. Ceflez de m’ai- 
mer , j’y confens ; je vous le pardonne , 
puifque j’ai cefle de vous plaire } mais 
ne vous rendez jamais indigne de ma 
tendrefle , & foyez du moins tel que > 
vous n’ayez point à rougir à mes yeux. 
Le croiriez-vous , ma chere Lucile ? une 
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plaifanterie fat fa réponfe. 11 me dit que 
je parlois comme un ange, & que cela 
méritoit d’ètre écrit. Mais voyant mes 
yeux fe remplir de larmes , ne fais donc 
pas l’enfant , me dit-il , je t’aime, tu le 
fçais j lailTe - moi m’amufer de tout , ÔC 
fois sûre que rien ne m'attache. 

Cependant d’officieux amis ne man- 
quèrent pas de m’inftruire de tout ce qui 
pouvoit me défoler & me confondre. 
Hélas ! mon époux lui - même fe lafTa 
bientôt de fe contraindre & de me flatter. 

Je ne vous dirai point , ma chere Lu- 
cile, tout ce que j’ai fouffert d’humilia- 
tions & de dégoûts. Vos peines auprès 
des miennes vous fembleroient encore 
légères. Imaginez , s’il eft poflïble , la 
fituation d’une ame vertueufe & paflion- 
née, vive & délicate à l’excès, qui reçoit 
tous les jours de nouveaux outrages 
de celui qu’elle aime uniquement $ qui 
vit pour lui feul encore , quand il ne 
vit plus pour elle , quand il ne rougit 
pas de vivre pour des* objets dévoués au 
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mépris. J’épargne à votre pudeur ce que 
ce tableau a de plus horrible. Rebutée, 
abandonnée, facrifiée par mon mari, je 
dévorois ma douleur en lilence 3 8c Ci 
j’étois l’objet des railleries de quelques 
fociétés fans mœurs , un public plus com- 
patifïànt 8c plus eftimable, me confoloit 
par fa pitié. Je jouilfois du feul bien que 
le vice n’avoit pu m’oter , d’une réputa- 
tion fans tache. Je l’ai perdue , ma chere 
Lucile. La méchanceté des femmes, que 
mon exemple humilioit , n’a pu me voir 
irréprochable. On a interprété , comme 
on a voulu , ma folitude & ma tranquil- 
lité apparente : on m’a donné le premier ■« 
homme qui a eu l’imprudence de lailfer 
croire qu’il étoit bien reçu de moi. Mon 
mari , pour qui ma préfence éroit un re- 
proche continuel , & qui ne fe trouvoit 
pas encore allez libre , a pris , pour s’af- 
franchir de ma douleur importune , le ■ 
premier prétexte qu’on lui a préfenté, 

& m’a exilée dans l’une de fes terres* 
Inconnue au monde , loin du fpeélacle 
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de mes malheurs , j’avois du moins dans 
ma folitude la liberté de répandre des 
larmes } mais le cruel m’a fait annoncer 
que je pouvois choifir un Couvent j que 
la terre de Florival étoit vendue , & qu’il 
falloit m’en retirer. Florival ! interrom- 
pit Lucile toute émue! C’étoit mon exil, 
reprit la Marquife. — Ah ! Madame, quel 
nom avez- vous prononcé ! — Le nom 
que portoit mon époux avant d’acquérir 
le Marquifat de Clarence. — Qu entends- 
je ! Oh Ciel ! Oh jufte Ciel ! eft-il pofïi- 
ble , s’écria Lucile , en fe précipitant dans 
le fein de fon amie ? — Qu’avez - vous 
donc ? quel trouble ! quelle foudaine ré- 
volution ! Lucile , reprenez vos fens. — 
Quoi ! Madame , Florival eft donc le per- 
fide , le fcélérat qui vous trahit Sc vous 
deshonore ! — Vous eft-il connu ? — C’eft 
lui. Madame, que j’adorois, que je pleure 
depuis cinq ans , lui qui auroit eu mes 
derniers foupirs ! — Que dites- vous ? — 
•C’eft lui , Madame. Hélas ! quel eût été 
mon fort ! A ces mots , Lucile fe prof- 
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ternant le vifage contre terre : Oh mon 
Dieu , dit-elle , oh mon Dieu ! c’eft vous 
qui me tendiez la main. La Marquife 
confondue ne pouvoir revenir de fon 
étonnement. N’en doutez pas , dit-elle à 
Lucile, les delTeins du Ciel font marqués 
viliblement fur nous ; il nous réunit , il 
nous infpire une confiance mutuelle , il 
ouvre nos cœurs l’un à l’autre , comme 
deux fources de lumières & de confola- 
tion. Eh-bien , ma digne & tendre amie, 
tâchons d’oublier enfemble &c nos mal- 
heurs & celui qui les caufe. 

Dès ce moment la tendrelfe & l’inti- 
mité de leur union furent extrêmes: leur 
lblitude eut pour elles des douceurs qui 
ne font connues que des malheureux. 
Mais- bientôt après , ce calme fut inter- 
rompu par la nouvelle du danger qui me- 
naçpit les jours du Marquis. Ses égare- 
mens lui coûtoient la vie. Au bord du 
tombeau , il demandoit fa vertueufe 
époufe. Elle s’arrache des bras de fa com- 
pagne défoléej elle accourt, elle arrive y 
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elle le trouve expiranr. Oh vous , que j’ai 
tant & h cruellement outragée , dit-il en 
la reconnoiftanr, voyez le fruit de mes 
défordres } voyez la plaie épouvantable 
dont la main de Dieu ma frappé. Si je 
fuis digne encore de votre pitié , élevez 
au Ciel une voix innocente, & préfen- 
tez-lui mes remords. Sa femme éperdue 
voulut fe jetter dans fon fein. Eloignez- 
vous , lui dit-il , je me fais horreur j mon 
fouffle eft le fouffle de la mort. 11 ajoute 
après un long filence : Me reconnois - tu 
dans l’état où ma réduit le crime ? Eft-ce 
là cette ame pure, qui fe confondoit avec 
la tienne ? Eft-ce là cette moitié de toi- 
même ? Eft-ce là ce lit nuptial , qui me 
reçut digne de toi ? Perfides amis } détef- 
tables enchanterefles , venez , voyez & 
frémi fiez ! Oh mon ame ! qui te délivrera 
de cette prifon hideufe ! Monfieur , de- 
mandoit-il à fon Médecin , en ai- je pour 
long-temps encore ? Mes douleurs font 
intolérables. Ne me quitte pas , ma géné- 
ieufe amie j je tomberois fans toi dans 1& 
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plus affreux défefpoir .... Mort cruelle, 
achevé, achevé d’expier ma vie. 11 n’eft 
point de maux que je ne mérite } j’ai 
trahi , deshonoré , perfécuté' lâchement 
l’innocence 8c la vertu même. 

Madame de Clarence , dans les con- 
vulfions de fa douleur , faifoit à chaque 
inftant de nouveaux efforts pour fe préci- 


piter fur ce lit, d’où l’on tâchoit de l’éloi- 
gner. Enfin le malheureux expira , les 
yeux attachés fur elle , 8c fa voix acheva 
de s’éteindre en lui demandant pardon. 

La feule confolation dont Madame de 
Clarence fut capable , étoit la confiance 
religieufe que lui inlpiroit une fi belle 
mort. 11 fut, difoit-elle, plus foible que 
méchant , 8c plus fragile que coupable. 
Le monde l’avpit égaré par les plaifirs , 
Dieu l’a ramené par les douleurs. Il l’a 
frappé, il lui pardonne. Oui, mon époux, 
mon cher Clarence, s’écrioit-elle ! dégagé 
des liens du fang & du monde , tu m’at- 
tends dans le fein de ton Dieu. 

L’ame remplie de ces faintes idées , 
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elle vint £e réunir à fon amie , qu’elle 
trouva au pied des autels. Le cœur de 
Lucile fut déchiré au récit de cette mort 
cruelle & vertueufe. Elles pleurèrent en- 
femble pour la derniere fois ; & quelque- 
temps après Madame de Clarence confa- 
cra à Dieu, par les mêmes vœux que Lu- 
cile, ce cœur, ces charmes, ces vertus 
dont le monde n’étoit pas digne. 
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TOUT OU RIEN. 

3>ans 1 âge où il eft fi doux d’être 
veuve , Cécile ne laifïbit pas de pen- 
fer à un nouvel engagement. Deux 
rivaux fe difputoient fon choix. L’un 
modefte & limple , n’aimoit qu’elle ; 
l’autre , artificieux & vain , étoit fur- 
tout amoureux de lui -même. Le pre- 
mier avoit la confiance de Cécile j le 
fécond avoit fon amour. Cécile étoit 
injufte , allez vous dire : point du tout. 
Les gens fimples fe négligent j il leur 
femble que pour plaire il fuffit d’aimer 
de bonne foi , & de perfuader que l’on 
aime. Mais il eft peu de naturels qui 
n’ayent befoin d’un peu de parure. Un 
homme fans artifice -, au milieu du 
monde , eft comme au fpeétacle une 
femme fans rouge. 

Erafte , avec fa franchife , avoit dit â 
Cécile : Je vous aime ; &: dès-lors il la- 
voir aimée comme il avpit refpiré : fon 
Tome I, O 
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amour étoit fa vie. Floricourt s’étoit 
fait defirer par cette galanterie légère > 
qui a l’air --de ne prétendre à rien. Parmi 
les foins qu’il rendoit à Cécile , il choi- 
fifToit non les plus paffionnés , mais les 
plus féduifans. Rien d’affeété , rien de 
férieux : on le trouvoit d’autant plus 
aimable , qu’il fembloit l’être fans in- 

/ A 

ter et. 

On plaignoit Erafte : on ne connoif- 
foit pas un plus honnête homme : c’é- 
toit dommage qu’on ne pût l’aimer. On 
craignoit Floricourt : c’étoit uti homme 
dangereux , qui feroit peut - être le mal- 
heur d’une femme ; mais le moyen de 
s’en défendre ! Cependant on ne vou- 
loit pas tromper Erafte. Il fallut lui tout 
avouer. 

Je vous eftime, Erafte, lui dit Cécile^ 
& je fens que vous méritez mieux. Mais 
le cœur a fes caprices ; le mien fe refufe 
à ma raifon. J’entends , Madame , re- 
prit Erafte en fe polfédant, mais avec 
les larmes aux yeux $ votre raifon vous 
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parle pour moi , & votre cœur pour un 
autre. — Je vous l’avoue, & ce n’eft 
pas fans regret : je ferois blâmable fi 
j’étois libre j mais le penchant ne fe com- 
mande pas. — A la bonne heure , Ma- 
dame : je vous aimerai tout feul : j’en au- 
rai bien plus de gloire. — Et Voilà pré- 
cifément ce que je ne veux point. — Je 
ne le veux pas non plus \ mais tout cela eft 
inutile. — Et qu’allez-vous devenir? — 
Ce qu’il plaira à l’amour & à la nature. 
— Vous me défolez, Erafte , avec cet 
abandon de vous-même. — Il faut bien 
que je m’abandonne quand je ne puis me 
retenir. — Que je fuis mal heur eufe de 
vous avoir connu ! — En effet , je vous 
confeille de vous plaindre : c’eft un fu- 
rieux malheur que d’être aimée ! — Ouï, 
ç’en eft un d’avoir à fe reprocher celui 
d’un homme qu’on eftime. — Vous, Ma- 
dame ! vous n’avez rien à vous reprocher. 
Un honnête homme .peut fe plaindre 
d’une coquette qui le joue ; ou plutôt elle 
eft indigne de fes plaintes 8e de fes re- 
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grets ; mais vous , quels font vos torts ? 
Avez -vous employé la féduâion pour 
m’attirer, la complaifance pour me rete- 
nir ? vous ai - je consultée pour vous ai- 
mer ? Qui vous oblige à me trouver ai- 
mable? fuivez votre penchant, & je fui- 
vrai le mien. N’ayez pas peur que je vous 
tourmente. — * Non, mais vous vous tour- 
menterez vous-même } car enfin vous me 
verrez. — Quoi ! feriez vous aflfez cruelle 
pour m’interdire votre vue ? — Je n’ai 
garde alfurément , mais je veux vous 
voir tranquille , & comme mon meil-r 
leur ami. — Ami , foit : le nom n’y fait 
rien. — Ce n’eft pas allez du nom , je 
.veux vous ramener en effet à ce fenti- 
ment fi pur , h tendre & fi folide, à cette 
amitié que je fens pour vqus. — Hé, Ma- 
dame ! je ne vous empêche pas de m’ai- 
mer comme vous voulez ÿ de grâce , per-r 
mettez que je vous aime comme je puis 
autant que je puis. Je ne demande que 
Ja liberté d’être malheureux à mon aife. 
L’obflination d’Erafte afïligeoit Cé* 
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<dle ] mais après tout , elle avoit fait ce 
quelle avoit dû : tant pis pour lui s’il 
Paimoit encore. Klle fe livra donc fans 
trouble & fans reproche à fon inclina- . 
tion pour Floricourt. Tout ce que la 
galanterie la plus raffinée a d’artifice & 
d’enchantement, fut mis en ufage pour 
la captiver. Floricourt y parvint fans 
peine. Il avoit fçü plaire , il croyoit ai- 
mer j il étoit heureux, s’il avoit voulu 
l’être. Mais l’amour-propre eft le fléau 
de l’amour. C’étoit peu pour Floricourt 
d’être aimé plus que toutes chofes j il 
vouloit être aimé uniquement , fans ré- 
ferve & fans partage. Il eft vrai qu’il 
donnoit l’exemple : il s’étoit détaché 
pour Cécile d’une prude qu’il avoit rui- 
née , &c d’une coquette qui le ruinoit $ 
il avoit rompu avec cinq ou fix jeunes 
gens des plus vains & des plus fots qu’on 
eût encore vus dans le monde. 11 ne fou- 
poit guere que chez Cécile , où l’on fou- 
poit délicieufement , & il avoit la bonté 
de penfer à elle au milieu d’un cercle 
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de Femmes, dont aucune ne l’égaloit ni 
en grâces ni en beauté. Des procédés fi 
rares , fans parler d’un mérite plus rare 
encore , n’exigeoient - ils pas de Cécile 
le dévouement le plus abfolu ? 

Cependant comme il n’avoit pas allez 
d’amour pour manquer d’adrefïe , il n’eut 
garde de faire fentir d’abord Tes préten- 
tions. Jamais homme avant la conquête 
n’avoit été plus complaifant , plus do- 
cile , moins exigeant que Floricourt j 
mais dès qu’il fe vit maître du cœur , il 
en devint le tyran. Difficile, impérieux, 
jaloux , il vouloit occuper feul toutes 
les facultés de l’ame de Cécile. 11 ne pou- 
voit lui fouffrir une idée qui n’étoit pas 
la fienne , encore moins un fentiment 
qui ne venoit pas de lui. Un goût dé- 
cidé , une liaifon fuivie étoit sûre de lui 
déplaire ; mais il falloit le deviner. Il fe 
faifoit demander vingt fois le fujet de fa 
rêverie ou de fon humeur , & ce n’étoit 
que par complaifance qu’il avouoit en- 
fin que telle chofe lui avoit déplu , que 
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telle perfonne l’ennuyoit.* Enfin dès qu’il 
eut bien éprouvé que Tes volontés étoient 
des loix , il les annonça fans détour : 
on s’y fournit fans réfiftance. C’étoit peu 
d’exiger de Cécile le facrifice des plai- 
firs qui fe préfentoient naturellement ; 
il les faifoit naître le plus fouvent pour 
fe les voir immoler. Il parloir avec éloge 
d’un fpeétacle ou d’une fête j il y invi- 
toit Cécile } on arrangeoit la partie avec 
les femmes qu’il avoit nommées ; l’heure 
arrivoit , on éroit parée , les chevaux 
étoient mis } il changeoit de defiein , 

& l’on étoit obligée de prétexter un 
mal de tète. 11 préfentoit à Cécile une 
amie qu’il annonçoit comme une f*m- 
me adorable : on la trouvoit telle , on fe 
lioit. Huit jours après , il avouoit qu’il 
s’étoit trompé •, elle étoit précieufe, mauf- 
fade ou étourdie : il falloit s’en détacher. 

Cécile fut bientôt réduite à de légè- 
res connoifiances , qu’elle voyoit encore 
trop fouvent. Elle ne s’appercevoit pas 
que fa complaifance s’étoit changée ea 
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jfervitude : on 'croit fuivre fes volontés 
en fuivant les volontés de ce qu’on aime. 
Il lui fembloit que Floricourt ne faifoit 
que la prévenir. Elle lui facrifioit tout 
fans fe douter quelle lui fk des facri- 
fices } mais l’amour - propre de Flori- 
court n’en étoit pas ralfafié. 

La fociété de la ville , toute frivole 8c 
palfagere qu’elle étoit, lui parut encore 
trop intérelTante. Il fit l’éloge de la foli- 
tudej il répéta cent fois qu’on ne s’ai- 
moit bien que dans les champs , loin de 
la diflipation & du tumulte , & qu’il ne 
feroit heureux que dans une retraite in- 
accelïible aux importuns 8c aux jaloux. 
Cécile avoit une campagne telle qu’il 
le defiroit. Elle eût voulu y palier avec 
lui les plus beaux jours de l’année j mais 
le pouvoit-elle avec décence ? 11 lui fit * 
entendre qu’il fuffifoit de rompre le 
tête-à-tête par deux amis qu’ils emme- 
neroient; & il défigna Erafte & Artenices. 
Après tout , fi la critique s’en méloit, leur 
hymen prêt à fe conclure, alloic bien- 
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tôt lui impofer filence. On partit, Erafte 
fut du voyage , 8c c’étoit encore un 
raffinement de l’amour-propre de Flo- 
ricourt. Il fçavoit qu’Erafte étoit fon 
rival , 8c fon rival malheureux : c’étoit 
le témoin le plus flatteur qu’il pût avoir 
de fon triomphe; aufli l’avoit-il bien 
ménagé. Ses attentions pour lui avoienc 
un air de compaffion 8c de fupériorité 
dont Erafte s’impatientoit quelquefois i 
mais l’amitié tendre & délicate de Cé- 
cile le dédommageoit de ces humilia- 
tions , 8c la crainte de lui déplaire les 
lui faifoit diffimuler. Cependant , sûr 
comme il étoit , qu’ils alloient à la cam- 
pagne pour s’aimet en liberté , com- 
ment put - il fe réfoudre à les fuivre ? 
C’eft la réfléxion que Cécile fit com- 
me nous : elle eût voulu l’en empceher ; 
mais la partie étoit arrangée , il n’étoit 
plus temps de la rompre. Du refte > 
Artenice étoit jeune 8c belle. La foli- 
tude , l’occafion, la liberté, l’exemple, 
la jaloufiç 8c le dépit pouvoient en^ 
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gager Erafte à tourner vers elle des 
vœux que Cécile ne pouvoit plus écou- 
ter. Cécile étoit allez modefte pour 
penfer qu’on pouvoit lui être infidèle & 
alTez jufte pour le defirer; mais c’étoit 
peu connoître le cœur 8c le caraétere 
d’Erafte. 

Artenice étoit une de ces femmes 
pour qui l’amour eft un arrangement de 
fociété, qui s’offenfent d’un long refpeét, 
qui s’ennuyent d’un amour confiant , & 
qui comptent aftez fur la probité des 
hommes pour s’y livrer fans réferve , 8c 
les quitter fans ménagement. On lui 
avoit dit : Nous allons patfer quelque 
temps à la campagne , Erafte y vient , 
voulez- vous en être ? Elle avoit répondu 
avec un fourire: Volontiers , cela fera 
plaifant j 8c la partie s’étoit liée. Ce fut 
pour Erafte un tourment de plus. Arte- 
nice avoit entendu faire à Cécile l’élose 
de fon ami , comme de l’homme du 
monde le plus fage , le plus honnête 8c 
le plus réfervé. Cela eft charmant , difoic 
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Artenice en elle-même j voilà un hom- 
me que Ton peut prendre ôc renvoyer 
fans précaution & fans éclat. Heureux 
ou malheureux , cela ne dit mot : on 
n’eft à fon aife qu’avec ces gens - là. 
Un Erafte eft une trouvaille. On juge 
bien d’après ces réfléxions qu’Erafte fut 
agacé. 

Floricourt étoit auprès de Cécile 
d’une aflîduité défolante pour un rival 
malheureux. Cécile avoit beau fe con- 
traindre ÿ fes regards > fa voix , fon filence 
même la trahiftoit. Erafte étoit au fup- 
plice , mais il renfermoit fa douleur. 1 
Artenice en femme habile , s’éloignoit 
à propos & engageoit Erafte à la fuivre. 
Qu’ils font heureux , lui dit - elle un 
jour en fe promenant avec lui ! Tout 
occupés l’un de l’autre , ils fe fuffifent 
mutuellement, ils ne vivent que pour 
eux - mêmes. C’eft un grand bien que 
d’aimer ! qu’en dites- vous ? Oui , Ma- 
dame , répondit Erafte les yeux baiftes , 
ç’eft*un grand bien quand on eft deux. — 
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Mais vraiment l’on eft toujours deux;': 
je ne vois pas que l’on foit feül au mon- 
de. — Je veux dire , Madame , deux 
cœurs également fenfibles , faits pour 
s’aimer également. — Egalement 1 cela 
eft bien rigoureux ! Pour moi , il me fem- 
ble que l’on doit être moins difficile , & 
fe contenter de l’à- peu-près. Hé-quoi ! 

ai plus de fenfibilité dans le caradere 
que celui qui s’attache à moi , faut-il que 
je r en puniiïe ?> Chacun donne ce qu’il 
a, & l’on n’a rien à reprocher à celui 
qui met dans la fociété la dofe de fend- 
illent qu’il a reçue de la nature. J’admire 
comme les cœurs les plus froids font 
toujours les plus délicats* Vous , par 
exemple , vous feriez homme à préten- 
dre que l’on fe paffionnât pour vous. — - 
Moi, Madame ! je ne prétends arien. — 
Vous, avez tort; ce n’eft pas -là Ce que 
je veux dire. Vous, avez de quoi féduire 
une femme aflurément : je ne ferois 
meme pas étonnée qu’on fe prît pour 
.vous d’indinatiom - — Cela peut, ctte ^ 
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Madame : en fait de folie je ne doute 
de rien } mais fi on faifoit celle de m’ai- 
mer, on feroit, je crois, fort à plain- 
dre. -r- Eft-çe un avis , Moniteur , que 
vous avez la bonté de me donner ? — 
A vous , Madame ! Je me flatte que vous 
ne me croyez ni aflez fot ni aflez fat 
pour vous donner de tels avis. — Fort 
bien, vous parlez en général, tk vous 
m’exceptez par politeflc. — L’exception 
meme eft inutile , Madame ; vous n’étes 
pour rien dans tout ceci. — Mais pardon- 
nez-moi, Monfieur: c’eft moi qui vous 
dis que vous avez de quoi plaire , qu’on 
peut très-bien vous aimer à la folie ; &c 
c’eft: à moi que vous répondez qu’on 
feroit fort à plaindre fi l’on vous aimoit : 
rien n’eft: plus perfonnel , ce me femble* 
Hé - bien î vous voilà embarrafle ? — 
J’avoue que la plaifanterie m’embajrn 
rafle. Je ne fçais point y répondre j & il; 
n’eft pas généreux de m’attaquer avec 
des armes que je n’ai point. — Et fi je 
parlois férieufement Erafte j fi rien air 
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monde n’étoit plus fincere ? — Je quitte 
la partie , Madame : la fituation où je 
me trouve ne me permet pas de vous 
amufer plus long- temps. Ah ! ma foi , il 
en tient tout de bon , dit-elle en le fui- 
vant des yeux. Le ton léger , l’air riant 
que j’ai pris , l’ont piqué j c’eft un hom- 
me à fentiment : il faut lui parler fou 
langage. A demain, dans ce bofquet, 
encore un tour de promenade , & ma 
victoire eft décidée. 

La promenade d’Erafte avec Artenice 
avoit paru longue à Cécile. Erafte en 
revint tout rêveur, & Artenice triom- 
phante. Hé- bien ? dit tout bas Cécile à 
fon amie , que penfez-vous d’Erafte? — 
Mais j’en fuis aftez contente , il ne m’a 
point ennuyée , & c’eft beaucoup ; il a 
des chofes excellentes, & l’on peut en 
feire un homme aimable. Je lui trouve 
feulement le ton un peu romanefque. 
Il veut du fentiment. Défaut d’ufage , 
préjugé de province dont il eft facile 
<Je le corriger. Il veut du fentiment > dit 
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Cécile en elle-même ! ils en font aux con- 
ditions ! C’eft aller loin dans une première 
entrevue. Il me femble qu’Erafte prend 
fon parti de bonne grâce. Mais quoi l 
s’il eft aftez heureux, eft- ce à moi de le 
trouver mauvais ! Cependant il a eu 
tort de vouloir me perfuader qu’il étoit 
fi fort à plaindre. Il auroit pu épargner 
à ma délicateftè les reproches doulou- 
reux qu’il fçavoit bien que je me faifois. 
C’eft la manie des amans d’exagérer tou- 
jours leurs peines. Enfin le voilà con- 
folé, & me voilà bien foulagée. 

Cécile , dans cette idée , fe contraignit 
un peu moins avec Floricourt ; Erafte à. 
qui rien n’échappoit , fut plus trifte que 
de coutume. Cécile & Artenice attri- 
buèrent fa triftefte à la même caufe. 
Une paflion naiftante produit toujours 
cet effet- là. Le lendemain , Artenice ne 
manqua point de ménager un tête-à-tête 
à Cécile & à Floricourt , en amenant 
avec elle Erafte. 

Vous êtes fâché , lui dit-elle j je veur 
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me réconcilie.": avec vous. Je vois ^ 
Eraftê , que vous n’êtes pas un de ces 
hommes avec qui l’amour doit fe traiter 
en plaifanterie : vous regardez un enga- 
gement comme la chofe du monde la 
plus férieufej je vous en eflime davan- 
tage. — Moi ! point du tout. Madame ; je 
fuis très - perfuadé qu’un amour férieux 
eft la plus haute extravagance, 8c qu’il 
n’eft un plaifir qu’autant qu’il eft un 
jeu. — Accordez-vous donc avec vous- 
même. Hier au foir vous vouliez une 
égale fenfibilité , une inclination mu- 
ruelle. — Je voulois une chofe impofli- 
ble , ou du moins la chofe du monde la 
plus rare , 8c je tiens qu a moins de cet 
accord fi difficile, 8c auquel il faut renon- 
cer , le plus fage 8c le plus sûr parti eft de 
iàire un jeu de l’amour , fans y attacher 
un prix 8c une importance chimériques. 

■ — Ma foi , mon cher Erafte , vous par- 
lez d’or. En effet, pourquoi fe tourmen- 
ter vainement à s’aimer plus qu’on ne 
peut? On fe convient, on s’arrange^ on 


litized by Googh 



Conte M o r a i: **<7 

s'ennuye , on fe quitte. Au bout du 
compte on a eu du plaifir \ c’efl: un temps 
bien employé, & plût au ciel pouvoir 
ainfi s’amufer toute la vie ! Voilà, difoit 
Erafte en lui -même, une humeur bien * 
accommodante ! Je vois, pourfuivit-elle, 
ce qu’on appelle des partions férieufes : 
rien de plus trille , rien de plus fombre. 
L’inquiétude , la jaloulie afliégent deux 
malheureux. Ils prétendent fe fuffire , & 
ils s’ennuyent a la mort, — Ah , Ma- 
dame ! que dites - vous ? rien ne leur 
manque s’ils s’aftnent bien. Cette union 
eft le charme de la vie, les délices de 
l’ame , la plénitude du bonheur. — Ma 
foi , Moniteur , vous êtes fou avec vos 
difparates éternelles. Que voulez -vous 
donc , je vous prie î — Ce qui ne fe 
trouve point , Madame , ce qu’on ne 
verra peut-être jamais. — Voilà une belle 
expeétative ! & en attendant , votre 
cœur fera defœuvré ? — Hélas ! plût au 
ciel qu’il pût l’être ! — Il ne l’eft dona 
pas , Erafte ? Non fans doute , Madame 
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8c vous plaindriez fon état fi vous pou- 
viez le concevoir. A ces mots , il s’éloi- 
gna en levant les yeux au ciel 8c en, 
pouffant un profond foupir. Voilà donc, 
dit Artenice , ce qu’on appelle un hom- 
me réfervé ! Il l’eft fi fort qu’il en eft bête, 
Heureufement , je ne me fuis point ex- 
pliquée. Peut-être aurois-je dû lui parler 
plus clairement : il faut aider les gens 
timides. Mais il s’en va fur une excla- 
mation , fans donner le temps de lui 
demander ce qui l’arrête 8c ce qui l’af- 
flige. Nous verrons : il Faudra bien qu’il 
fe déclare , car enfin je fuis compromife, 
8c il y^va de mon honneur. 

Floricourt voulut pendant le foupé 
s’amufer aux dépens d’Erafte. Hé- bien ? 
dit -il à Artenice, où en êtes -vous? on 
n’a rien de caché pour fes amis , 8c nous 
vous en donnons l’exemple. Bon , dit 
Artenice avec dépit 3 fçavons-nous pro- 
fiter des exemples qu’on nous donne ? 
fçavons - nous même ce que nous vou- 
lons ? Si on parle d’un amour férieux , 
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Monfieur le traite de badinage j fi l’on 
fe prête au badinage , Monfieur revient 
au férieux. Il vous eft facile , Madame, 
dit Erafte, de me donner un ridicule j je 
me prête à cela tant qu’on veut. — Hé , 
Monfieur ! ce n’eft pas mon defiein j 
mais nous fommes avec nos amis , expli- 
quons - nous fans aucun myftere. Nous 
n’avons pas le temps de nous obferver 
& de nous deviner l’un l’autre. Je vous 
plais , vous me l’avez fait entendre : Je 
ne vous diflîmule point que vous me 
convenez afiez. Nous ne fommes pas ici 
pour être fpedateurs inutiles ; l’honnê- 
teté même êxige que nous foyons oc- 
cupés : Unifions & entendons - nous. 
Comment voulez -vous m’aimer? com- 
ment voulez -vous que je vous aime? 
Moi , Madame ! s’écria Erafte } je ne 
veux point que vous m’aimiez. — Quoi 1 
Monfieur , vous m’avez donc trompée ? 
— Point du tout , Madame ; j’attefte 
le ciel que je ne vous ai pas dit un mot 
„ qui refiemble à de l*amour. Oh ! pour le 
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coup , lui dit-elle en fe levant de table i 
voiü une effronterie qui me pafTe. Flo- 
ricourt voulut la retenir. Non , Mon- 
teur , je ne puis foutenir la vue d’un 
homme qui ofe nier les triftes Sc fadei 
déclarations dont il m’a excédée , Si 
que j’ai eu la bonté de fouffrir, préve- 
nue par les éloges qu’on m’avoit faits , 
je ne fçais pourquoi , de ce mauffade 
perfonnage. 

Artenice efl partie furieufe , dit Cé- 
cile à Erafle en le revoyant le lende- 
main : Que s’efl - il donc pafTé entre 
vous ? Des propos en l’air , Madame , 
dont le réfultat de ma padt a été, que 
rien n’étoit plus à craindre qu’un amour 
férieux , que rien n’étoit plus méprifa- 
ble qu’un amour frivole. Artenice m’a vu 
foupirer ; elle a pris mes foupirs pour 
elle. Je l’ai détrompée, & voilà tout. — 
Vous l’avez détrompée j c’eft d’un ga- 
lant homme , mais il falloit vous y pren- 
dre avec plus de ménagement. — Quoi , 
Madame ! elle ofe vous dire que nous 
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en Tommes au point de nous aimer, 
vous voulez que je me modéré ? Qu’au- 
riez-vous penfé de mon aveu ou de mon 
Tlence ? — Que vous étiez raifonnable , 

& que vous preniez le bon parti. Arte- 
nice eft encore jeune & belle , & votre 
liaifon n’eût-elle été qu’un amùfement. — 

Je ne fuis point d’humeur de m’a mu fer , 
Madame, & je vous prie de m’épargner 
des confeils dont je ne profiterai jamais. 

— - Cependant vous voilà feul avec 
nous , & vous Tentez vous - même que 
vous jouerez ici un bien étonnant perfon- 
nage. — Je jouerai , Madame , le perfon- 
nage d’un ami : rien n’eft plus honnête , 
ce me femble. — Mais, Erafte, comment * 
pouvez-vous y tenir ? — C’eft mon affai- 
re , Madame, ne vous inquiétez pas de 
moi. — 11 faut bien que je m’en inquiété; 
car enfin je connois votre fituation , elle 
eft affreufe. — Cela peut être ; mais il ne 
dépend ni de vous ni de moi de la ren- 
dre meilleure : croyez - moi , n’en par- 
lons plus, — N’en parlons plus, c’eft bien- 
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tôt dit ; mais vous fouffrez , 3c j’en fuis 
la caufe. — Hé ! non , Madame , non , je 
vous l’ai dit cenr fois ; vous n’avez rien 
à vous reprocher : au nom de Dieu 
foyez tranquille. — Je le ferois , fi vous 
pouviez letre. — Oh ! pour le coup, vous 
ôtes cruelle. Quand vous vous obftine- 
rez à fçavoir ce qui fe pafle dans mon 
ame , je n’en aurai pas une peine de 
moins , 3c vous en aurez un chagrin de 
plus : de grâce oubliez que je vous ai- 
me. — Hé ! comment l’oublier ? je le 
vois à chaque inftanr. — Vous voulez 
donc que je m’éloigne? — Mais, notre 
fituation l’exigeroit. — Fort bien : chaf- 
fez - moi , cela fera plutôt fait. — Moi 
vous chafier , vous , mon ami ! c’eft pour 
vous que je fuis en peine. — Oh bien , 
pour moi , je vous déclare que je ne puis 
vivre fans vous. — Vous le croyez ; mais 
l’abfence ? — L’abfence ! le beau remede 
pour un amour comme le mien ! — N’en 
doutez pas , mon cher Erafte j il eft des 
femmes plus aimables 3c moins injuftes 
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que moi. — J’en fuis fort aife ; mais 
cela m’eft égal. — 11 vous le femble dans 
ce moment. — Je fuis en ce moment ce 
que je ferai toute ma vie : je me con- 
nois, je connois les femmes. N’ayez pas 
peur qu’aucune d’elles me rende heu- 
reux ni malheureux. — Je veux croire 
que vous ne vous attacherez pas d’abord; 
mais vous vous difliperez dans le monde. 
— Et avec quoi ? rien ne m’amufe. Ici 
du moins je n’ai pas le temps de m’en- 
nuyer : je vous vois , ou je vais vous 
voir ; vous me parlez avec bonté ; je 
fuis sur que vous ne m’oubliez pas ; 8c 
û j’étois loin de vous , j’ai une imagina- 
tion qui feroit mon fupplice. — Et que 
pôurroit-elle vous peindre de plus cruel 
que ce que vous voyez ? — Je ne vois 
rien , Madame ; je ne veux rien voir : 
épargnez-moi vos confidences. — J’ad- 
mire en vérité votre modération. — Oui,' 
j’ai un grand mérite à être modéré ! & 
voulez- vous que je vous batte ? — Non ; 
mais on fe plaint. — Et de quoi ? — Je ne 
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fçais ; mais je ne puis concilier rant d’a- 
mour avec tant de raifon. — Ma foi , 
Madame , chacun aime à fa mmiere; la 
mienne n’eft pas d extravaguer. S’il fal- 
loir des injures pour vous plaire , j’en 
dirois tout comme un autre ; mais je doute 
que cela réufsît. — Je n’y perds rien , 
Erafte ; & dans le fond du cœur... ---Non, 
je vous jure que mon cœur vous refpeéte 
autant que ma bouche. Je ne me fuis 
pas fuipris un moment de colere contre 
vous. — Cependant vous vous confu- 
mez , je le vois bien. La mélancolie vous 
gagne. — -Je ne fuis pas gai. — Vous man- 
gez .à peine. — On vie à moins. — Je fuis 
sûre que vous ne dormez point. — Par- 
donnez-moi , je dors un peu, Ôc c’eft-là 
mon meilleur temps ; car je vous vois 
dans le fommeil telle à peu - près que je 
vous fouhaite. — Erafte 4 . — Cécile? — 
Vous m’offenfez. — Oh ! parbleu. Mada- 
me , c’en eft trop que de vouloir m’ôter 
mes fongès. Dans la réalité , vous êtes 
telle que bon vous, ièinble ; permettez du 
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moins qu’en idée vous foyez telle qu’il* 
me plaît. — Ne vous fâchez point, & par- 
lons raifon. Ces mêmes fonges , que je ne 
dois point fçavoir , entretiennent votre 
paflion. — Tant mieux , Madame , tant 
mieux j jé ferois bien fâché d’en gué- 
rir. — Et pourquoi vous obftiner à m’ai- 
mer fans efpérance ? — Sans efpérance î 
je n’en fuis pas là : fi vos fentimens étoient 
juftes , ils feroient durables. Mais ... — 
Ne vous flattez point, Erafle; j’aime , & 
c’eft pour toute ma vie. — Je ne me flatte 
point, Cécile j c’eft vous qui vous ca- 
lomniez. Votre amour eft un accès qui 
n’aura que fon période. Il n’eft pas hon- 
nête de médire de fon rival : je me tais 3 
mais je m’en rapporte à la bonté de 
votre efprit , à la délicatelfe de votre 
cœur. — Ils font aveugles l’un & l’au- 
tre. — C’eft avouer qu’ils ne le font pas : 
il faut avoir vu ou entrevoir encore 
pour reconnoître qu’on voit mal. — Hé 
bien , je l’avoue , il me fouvient d’avoir 
trouvé des défauts à^Floricourt ; mais je 
Tome 1. P 
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rie lui en connois plus. — La connoif- 
fance vous reviendra , Madame , & je 
m’en repofe fur lui. — Et fi j’époufe Flo- 
ricourt , comme en effet, tout s’y dif- 
pofe ? — En ce cas je n’aurai plus rien à 
efpérer ni à craindre , & mon parti effc 
déjà pris.-— Et quel eft-il ? — De cefler 
de vous aimer. — Et comment cela.? — ~ 
Comment ? parbleu rien n’eft fi aifé. Si 
j’étois à l’armée, & qu’une balle — O 
Ciel î — Effc - il fi mal aifé de fuppofer 
qu’on efi: à l’armée ? — Ah cruel ami > 
qu’pfez - vous dire ? 8c avec quelle légè- 
reté vous m’annoncez un malheur dont 
je ne me confolerois jamais ! Cécile s’at- 
rendrifioit à cette idée , quand Flori- 
court vint les trouver. Erafte les laifla 
bientôt feuls fuivant fon ufage. Notre 
ami, ma chere Cécile, dit Floricourt, 
eft un mortel fort ennuyeux , qu’en di- 
tes - vous ? C’eft un honnête homme , 
répondit Cécile , dont je refpeéfce les 
vertus. — Ma foi , avec fes vertus , il 
feroit bien d’aller rêver ailleurs 5 il faut 
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de la gaieté , de la fociété à la campagne. 

— Peut-être a-t-il quelque fujet detre 
trifte & folitaire. Oui , je le crois , & je 
le devine. Vous rougiflez , Cécile ! je 
ferai difcret, & votre embarras m’im- 
pofe filence.' — Et quel feroit mon em- 
barras, Mon fieur ? vous crçyez qu’Erafte 
m’aime, 8c vous avez raifon de le croii'e. 

Je le plains , je le confeille , je lui parle 
comme fon amie ; il n’y a pas là de quoi 
rougir. — Un tel aveu, belle Cécile, 
vous rend encore plus eftimablej mais 
convenez qu’il vient un peu tard. — Je • ' 
n’ai pas cru , Monfieur , devoir vous dire 
un fecret qui n’étoit pas le mien , 8c je 
vous l’aurois caché toute ma vie , fi vous 
ne l’aviez pas furpris. Il y a clans ces for- 
tes de confidences une oftentation 8c une 
cruauté qui ne font point dans mon ca- 
radere. Il faut fçavoir refpeder du moins 
l'es malheureux qu’on a faits. Voilà de 
l’héroïfme , s’écria Floricourt du ton du 
dépit 8c de l’ironie ! Et cet ami que vous 
traitez fi bien , fçait-il à quel point nous 
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en fommes ? — Oui , Moniteur > je loi 
-ai tout dit. — Et il a la bonfé de demeu- 
rer encore ici ! — Je le difpofois à s’en 
« aller. — Ah l je n’ai plus rien à dire : j’au- 
rois été furpris fi votre délicatefîe n’avoit 
pas prévenu la mienne. Vous avez fenti 
l’indécence de fouffrir auprès de vous un 
homme qui vous aime , au moment où 
vous allez vous déclarer pour fon rival : 
il y auroit même de l’inhumanité à le 
rendre témoin du facrifice que vous m’en 
faites. Et à quand fon départ ? — Je ne 
fçais : je n’ai pas eu le courage de le lui 
prefcrire j & il n’a pas la force de s’y 
déterminer. — Vous plaifantez , Cécile : 
& qui lui propofera donc de nous déli- 
vrer de fa préfence ? il ne feroit pas hon- 
nête que ce fût moi. — Ce fera moi, Mon- 
fieur } n’en ayez point d’inquiétude. — Et 
quelle inquiétude , Madame ? me feriez- 
vous l’honneur de me croire jaloux ? Je 
vous déclare que je ne le fuis point : ma 
délicatefTe n’a que vous pour objet, & 
pour peu qu’il vous en coûte... — Il m’en 
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coûtera, n’en doutez point, d’ôter à un 
ami refpeélable la feule confolation qui 
lui refte ; mais je fçais me Faire violence. 
— Violence , Madame ! cela eft bien fort. 
Je ne veux point de violence \ ce feroit 
le moyen de me rendre odieux, 8c je 
vais prefter moi - meme cet ami refpec- 
table de ne pas vous abandonner. — 
Pourfuivez , Monfieur ; la plaifanterie 
eft fort à fa place, 8c je mérite en effet 
que vous me parliez fur ce ton. Je fuis au 
défefpoir de vous avoir déplu, Madame, 
lui dit Floricourt en voyant fes yeux 
mouillés de larmes. Pardonnez- moi mon 
imprudence : je ne fçavois pas tout l’in- 
térêt que vous preniez à mon rival 8c à. 
votre ami. A ces mots , il la laiffa péné- 
trée de douleur. 

Erafte de retour la trouva dans cette 
fituation. Qu’eft - ce donc , Madame ? 
lui dit-il en l’abordant : les pleurs inon- 
dent votre vifage ! — Vous voyez, Mon- 
fieur , la plus malheureufe de toutes les 
femmes : je fens que ma foibleffe mû 
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perd , 6c je ne puis m’en guérir. Un 
homme à qui j’ai tour facrifié , doute 
encore de mes fentimens. Ii me méprife, 
il me foupçonne. — J’entends, Madame, 
il eft jaloux ’ y il faut le tranquillifer. Il 
y va de votre repos , & il n’eft rien que 
je ne facrifié à un intérêt qui m’eft û 
cher. Adieu j puifliez - vous être heu- 
reufe ! j’en ferai moins malheureux. Les 
larmes de Cécile redoublèrent à. ces mots. 
Je vous ai exhorté à me fuir, lui dit- 
elle ; je vous y exhortois en amie &: 
pour vous - même. L’effort que je fai- 
fois fur mon ame n’avoit rien d’humi- 
liant } mais vous éloigner pour com- 
plaire à un homme injufte , pour lui 
ôter un foupçon que je n’aurois jamais 
dû craindre y être obligée de juftifier i’a.- 
mour par le facrifice de l’amitié , c’efl 
une chofe honteufe & accablante. Jamais 
rien ne m’a tant coûté. — Il le faut, 
Madame , fi vous aimez Floricourr. — 
Oui , mon cher Erafle , plaignez-moi : 
. je l’aime , j’ai beau me le repro^ 
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cher. Erafte n’en entendit pas davan- 
tage: il partit. 

Floricourt mit tout en ufage pour 
appaifer Cécile ; il étoit d’une douceur, 
d’une complaifance fans égale , quand 
on avoit fait fa volonté. Erafte fut pref- 
qu’oublié ; 8c que n’oublie-t-on pas pour 
ce qu’on aime, quand on a le bonheur 
de fe croire aimé ! Un feul amufemenr, 
hélas ! bien innocent , reftoit encore à 
Cécile dans leur folitude. Elle avoit 


élevé un ferin , qui par un inllinét mer- 
veilleux répondoit à fes carelfes. Il con- 
noifîoit fa voix , il voloit au - devant 


d’elle j il ne chantoit qu’en la voyant, 
il ne mangeoit que fur fa main , il ne 
buvoit que de fa bouche : elle lui don- 
noit la liberté , il n’en jouilToit qu’un 
moment} 8c fitot qu’elle l’appelloit', il 
fendoit l’air avec vîtefTe. Dès qu’il étoit 
fur fon fein , le fentiment fembloit agiter 
fes ailes 8c précipiter les battemens dë 
.fon gofier mélodieux. Croirait- on que 
l’orgueilleux Floricourt fut offenfé de: 
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l'attention que donnoit Cécile à la fen- 
fibilité Sc au badinage de ce petit ani- 
mal ? — Je veux fçavoir , dit - il un jour 
en lui - même , fi l’amour quelle a pour 
moi eft au - defius de ces foibleftes. IL 
feroit plaifimt quelle fut plus attachée 
à fon ferin qu’à fon amant. Cela eft 
poflible j j’en ferai l’épreuve, & pas plus 
tard que ce foir. Où eft donc le petit 
oifeau , lui dit - il en l’abordant avec 
un fourire ? — Il jouit du ciel & de la 
liberté , il voltige dans ces jardins. — 
Et ne craignez - vous pas qu’à la fin il 
ne s’y accoutume , &c qu’il ne revienne 
plus ? — Je le lui pardonnerai , s’il fe 
trouve plus heureux. — Ah ! de grâce , 
.voyons s’il vous eft fidele. Voulez- vous 
bien le rappeller ? Cécile fit le fignal ac- 
coutumé , & l’oifeau vola fur fa main. — 
11 eft charmant , dit Floricourt ; mais il 
vous eft trop cher , j’en fuis jaloux , ôc je 
veux tout ou rien de la perfonne que j’ai- 
me. A ces mots , il voulut prendre l’oi- 
ieau chéri pour l’étouffer j elle jetta un 
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cri , le ferein s’envola 3 Cécile épouvan- 
tée , pâlit & perdit connoilTance. On ac- 
courut, on la rappella â la vie. Dès qu’elle 
ouvrit les yeux , elle vit à Tes pieds , non 
l’homme qu’elle aimoit le plus, mais de 
tous les mortels le plus odieux pour elle. 
Allez , Moniteur , lui dit-elle avec hor- 
reur: ce dernier trait vient de m’éclai- 
rer fur votre affreux cara&ere; j’y vois 
autant de balîelTe que de cruauté. Sortez 
de chez moi pour n’y rentrer jamais. 
Vous êtes trop heureux que je me ref- 
pecte encore plus que je ne vous mé- 
prife. O mon cher & digne Erafte 1 â qui 
vous aurois-je facrifiéf Fioricourtfortit, 
frémilTant de honte & de rage : l’oifeau 
revint carelTer fa belle maîtreffe 3 & il 
n’eft pas befoin de dire qu’Eralle fe vit 
rappelle. 

Fin du Tome premier. 
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